Все для дітей

ГоловнаДитячий гуморГоворять діти

КАЖУТЬ ДІТИ
З книжки Корнія Чуковського "Від двох до п'яти"

Перша сторінка нашого збірника дитячих висловів складається з висловлювань, зібраних Корнієм Чуковським і опублікованих ним у книзі "Від двох до п'яти" як свідчення геніальності дитячого мислення і дитячої словотворчості. Прочитавши приклади дитячого пізнання світу і супроводжуючого його розвитку мовлення, ви без праці знайдете всі зазначені тут особливості дитячої мови на наступних сторінках нашого збірника. А як епіграф до розділу "Говорять діти" дозвольте процитувати такі слова К. Чуковського з його книги:

"...мені здається, що починаючи з двох років кожна дитина стає на короткий час геніальним лінгвістом, а потім, до п'яти-шести років, цю геніальність втрачає. У восьмирічних дітей її вже немає і в помині, так як потреба в ній минула: до цього віку дитина вже повністю оволодів основними багатствами рідної мови. Якщо б таке чуття до словесних форм не покидало дитини по мірі їх освоєння, він вже до десяти років затьмарив би будь-якого з нас гнучкістю і яскравістю мови. Недарма Лев Толстой, звертаючись до дорослих, писав:

"[Дитина] усвідомлює закони утворення слів краще вас, тому що ніхто так часто не вигадує нових слів, як діти".


0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18

Коли Лялі було два з половиною роки, якийсь незнайомий спитав її жартома:
- Ти хотіла б бути моєю донькою?
Вона відповіла йому величаво:
- Я мамина і більше никовойная.

Одного разу ми з Лялею гуляли узмор'я, і вона вперше в житті побачила
далеко пароплав.
- Мама, мама, паровоз купається! - палко вигукнула вона.
- Мама, закрий мою задню ногу!
- Тато, дивися, як твої штани насупилися!
- Бабуся! Ти моя найкраща коханка!
- Ой, мама, які в тебе товстопузі ноги!
- Наша бабуся зарізала зимою гусей, щоб вони не застудилися.
- Мама, як мені шкода конячок, що вони не можуть в носі колупати.
- Бабуся, ти помреш?
- Помру.
- Тебе закопають у яму?
- Закопають.
- Глибоко?
- Глибоко.
- От коли я буду твою швейну машину крутити!
Жорж розрізав лопаткою дощового черв'яка навпіл.
- Навіщо ти це зробив?
- Черв'ячку було нудно. Тепер їх два. Їм стало веселіше.
Стара розповіла чотирирічного онука про страждання Ісуса Христа:
прибили боженьку цвяхами до хреста, а боженька, незважаючи на цвяхи, воскрес
- Треба було гвинтиками! - поспівчував онук.
Дідусь зізнався, що не вміє сповивати немовлят.
- А як же ти сповивав бабусю, коли вона була маленька?
Дівчинці чотирьох з половиною років прочитали "Казку про рибака і рибку".
- От дурний старий, - обурилася вона, - просив у рибки то новий будинок, то нове корито. Попросив би відразу нову стару.
- Як ти смієш битися?
- Ах, мамо, що ж мені робити, якщо бійка так і лізе з мене!
- Няня, що це за рай за такий?
- А це де яблука, груші, апельсини, черешні...
- Розумію: рай - це компот.
- Тьотю, ви за тисячу рублів з'їли б дохлу кішку?
Басом:
- Баба милом морду миє!
- У баби не морда, в баби лице.
Пішла подивилася знову.
- Ні, все-таки трошечки морда.
- Мамо, я така розпусниця!
І показала мотузочку, яку їй вдалося розплутати.
- Жив-був пастух, його звали Макар. І була в нього дочка Макарона.
- Ой, мама, яка чарівна гидота!
- Ну, Нюра, годі, не плач!
- Я плачу не тобі, а тітці Сімі.
- Ви і шишку польете?
- Так.
- Щоб виросли шишенята?
Закінчення "ята" ми, дорослі, присвоюємо тільки живим істотам: ягнята, поросята та ін. Але так як для дітей і неживе жваво, вони
користуються цим закінченням частіше, ніж ми, і від них завжди можна чути:
- Тато, дивись, які вагонята гарненькі!
Сергій двох з половиною років вперше побачив багаття, прыщущий яскравими іскрами, заплескав у долоні й гукнув:
- Вогонь і огонята! Вогонь і огонята!
Побачив картину із зображенням мадонни:
- Мадонна з мадоненком.
- Ой, дідусю, кицька чхнула!
- Чому ж ти, Оленка, не сказала коту: на здоров'я?
- А хто мені скаже спасибі?
Філософія мистецтва:
- Я так багато співаю, що кімната робиться велика, красива...
- В Анапі жарко, як сісти на примус.
- Ти ж бачиш: я вся боса!
- Я встану так рано, що ще пізно буде.
- Не гаси вогонь, а то спати не бачити!
- Послухай, тату, фантазительный розповідь: жила-була кінь, її звали лягавая... Але потім її переназвали, тому що вона нікого не лягала...
Малює квіти, а навколо три десятки точок.
- Що це? Мухи?
- Ні, запах квітів.
- Про що ти оцарапался?
- Про кішку.
Вночі будить втомлену матір:
- Мама, мама, якщо добрий лев зустріне знайому жирафу, він її з'їсть
чи ні?
- Який ти страшний спун! Щоб зараз було встато!
Лялечку побризкали духами:

- Я вся така пахлая,
Я вся така духлая.

І крутиться біля дзеркала.
- Я, матусю, красавлюсь!

- Коли ж ви пограєте зі мною? Тато з роботи - і зараз же за книгу. А мама - пані яка! - відразу почала прати.
Все сімейство чекало листоноші. І ось він з'явився біля самої хвіртки.
Варя, двох з половиною років, перша помітила його.
- Почтаник, почтаник йде! - радісно сповістила вона.
Вихваляються, сидячи поруч на стільчиках:
- Моя бабуся все лається: чорт, чорт, чорт, чорт.
- А моя бабуся все лається: гошподи, гошподи, гошподи, гошподи!
Юра з гордістю думав, що у нього сама товста няня. Раптом на
прогулянці в парку він зустрів ще більш товсту.
- Ця тітка заднє тебе, - докірливо сказав він своїй няні.
Трирічна Таня, побачивши зморшки на лобі у батька, вказала на них пальцем і сказала:
- Я не хочу, щоб у тебе були сердитки!
- Мені аж кисло в роті стало від пустощів, від сміяння.
Трирічна Ната:
- Заспівай мені, мамо, баюльную пісню!
"Баюльная пісня" (від дієслова "колисати") - чудове, звучне слово, більш зрозуміле дітям, ніж "колискова пісня", так як в сучасному побуті колиски давно вже стали рідкістю.
- Тату, ти знаєш, виявляється: у коней немає рогів!
- Мама, правда, будинкових немає, а є тільки домоуправи?
- Володя, знаєш: у півня ніс - це рот!
- Знаєш, тату, у всіх звірів спина нагорі, а живіт внизу!
- А погано бути пташкою: захочеш поцілувати маму - і уклюнешь її.
- Коли цукерку тримаєш у роті, вона смачна. А коли в руці - несмачна.
- А з замужа назад вийти можна?
- Вовка мене по-дерев'яному сьогодні обізвав.
- Як це?
- Він сказав: сучка.
Люда Плеханова трьох років:
- А ми по радіо слухали пісню кувшини!
Люда сплутала глечик і графин, - то була арія графині з "Пікової дами".
- Лена, куди ти! Стривай! Не треба показувати собачці, що ти її боїшся.
Лена, тікаючи:
- А навіщо я їй буду брехати, якщо я її і справді боюся?
- Спідниця - це коли дві ноги в одну штанину.
Про портреті Гончарова:
- Він уже помер, так? А хто ж тепер його заступник?
Дружина філолога пестить чотирирічного сина:
- Ах ти, мусенька, дусенька, пусенька.
Син:
- Мама, не кривляй російську мову!
- Це не настільна гра, а настульная. Адже я ж граю не на столі, а на стільці.
Відсиділа ногу.
- У мене в ніжці боржом!
- Як же ти впав з ліжка?
- А я вночі спав-спав і на себе не дивився, а потім подивився на ліжко і бачу: мене там немає.
Незнищенна пристрасть до похвальбу.
- А мій тато хропіти вміє!
- А у нас на дачі стільки пилу!
Сусідський Саша так пишався живуть в його ліжку клопами, що п'ятирічний Антоша Іванов заплакав від заздрості:
- Хочу, щоб у мене були клопи!
- Зірки дуже далеко. Так звідки ж люди знають, як їх звуть?
- Риба мрыть (помирати) не вміє; у неї голови немає. Тільки очі на животі і хвіст.
- Тітонько, ви дуже красива.
- Так що ж в мені гарного?
- Окуляри і тюбетейка.
- ...Жили-були цар та цариця, а у них був маленький цареныш.
- Хто красивіше - тато чи мама?
- Не буду вам відповідати, бо не хочу ображати маму.
- Дістань мені місяць, хоч надкушену!
- У нас бабуся у селі всіх півників перерізала. Нехай тепер сама яйця несе.
- Тато, які міліціонери смішні! Він мені казав ви, як ніби мене кілька!
- Нінка видра, видра, видра! - кричить п'ятирічна Марійка.
Її ровесницю Клаві таке лайка здається надто ввічливим.
- Треба не видра, а тыдра, - повчає вона.
- Тыдра, тыдра, тыдра! - дружно кричать вони обидві.
Ніна не витримує і в сльозах тікає.
Вирвали зуб.
- Нехай він тепер у лікаря в банку болить!
Норми поведінки, що вселяються дорослими дітям, сприймаються дітьми як універсальні правила, так само обов'язкові для дітей і тварин.
- Бабуся, дивись, які качки дурні - сиру воду п'ють з калюжі!
Дівчинка, що живе на півдні, пригощає виноградом козу і весь час кричить їй:
- Плюнь кісточку!
Владику було півтора року. Йому прочитали байки "Ворона і Лисиця" і показали ілюстрацію до неї. Він пожалів бідолашну ворону, яка залишилася без сиру. Коли через два-три тижні до сніданку був поданий голландський сир - улюблені ласощі Владика, - він побіг за книжкою, відшукав той малюнок, де зображена ворона з відкритим дзьобом, і, тикаючи вороні сир, став приказувати:
- На, ворона, їж сир, їж!
У дитячому садку вихователь показує дітям картинку. На картинці зображений хлопчина, який тікає від розлюченого гусака; вдалині будиночок, оточений деревами.
П'ятирічна дівчинка бере указку і сильно стукає по будиночку.
- Я стукаю, - пояснює вона, - щоб хлопчикові швидше відкрили, а то його гусак вкусить.
Дворічної Каті дуже сподобалася картинка, що зображувала козликів на зеленій галявині. Вона стала тягнути маму за руку:
- Підемо туди в картинку, до козликам!
Наташа принесла в дитячий сад корейську казку "Ластівка".
У книзі є картинка: до пташиного гнізда підбирається зла змія.
Побачивши картинку, приятель Наташі, п'ятирічний Валерка, накинувся на змію з кулаками.
- Не бий! - закричала Наталка. - Я вже побила її будинку.
На картинці намальований бегемот, біжить за ведмедиком. Трирічна Саша прикрила ведмедя долонею, щоб бегемот його не наздогнав.
Дивлячись на лисого:
- Чому у тебе так багато особи?
Побачив у Зоопарку смугасту зебру:
- Кінь в тільняшці.
Син учителя, п'ятирічний Валерій:
- Пушкін зараз живе?
- Ні.
- А Толстой?
- Ні.
- А живі письменники бувають?
- Бувають.
- А їх хто-небудь бачив?
Мене знайомлять з п'ятирічною Іриною.
- Це, Іринка, письменник Чуковський.
Та сховала руки за спину і засміялася, як людина, яка добре розуміє жарт.
- Чуковський давно помер.
Коли мене запросили до столу, вона остаточно викрив мене в самозванстві:
- Ага! Хіба письменники їдять?
В автобусі хлопчик чотирьох років сидить на руках у батька. Входить жінка. Хлопчик, бажаючи бути ввічливим, схоплюється з батькових колін:
- Сідайте, будь ласка!
Математичний суперечка двох чотирирічних суперників:
- Я рачки вмію.
- А я на пятереньках.
- А я на шестереньках.
- А я на семереньках.
- А я...
На щастя, далі семи вони не вміли рахувати. Дійшли б до тысячеренек.
Кіт стоїть на четвереньках,
А Наташа двуеньках.
У Эрны і Тати три чашки. Розділити їх порівну ніяк неможливо. Та, кому під час гри дістається одна чашка, страждає від заздрості, плаче, а та, у когось їх дві, величається і дражнить страждальника.
Раптом Эрну перед грою осіняє:
- Давай розіб'ємо одну чашку!
Тата ж зраділи:
- Давай розіб'ємо!
Це перша математична задача, яку довелося їм вирішувати, і вони блискуче вирішили її, так як після знищення чашки отримали можливість грати по-товариськи, не завдаючи один одному образ.
Мати Леоніда Андрєєва розповідала мені, що, коли йому було три роки, він одного разу, перевертаючись в ліжку, поскаржився:
- Я - на один бік, я - на інший бік, я - на третій бік, я - на четвертий бік, я - на п'ятий пліч - все ніяк не можу заснути.
- Скільки тобі років?
- Скоро вісім, а поки три.
П'ятирічний Алік тільки що навчився рахувати до десяти. Піднімаючись по сходах на сьомий поверх, він з упевненістю вважає ступені, і йому здається,
що в вимовних їм числах є якась магія, так як, на його думку, кількість ступенів залежить від цифри, яку він назве.
- Ось, - каже він, - якби не вважали 1, 2, 3, 4, 5, а 1, 3, 5, 10, було б легше дійти. Було б менше сходинок.
Число здається йому такою ж реальністю, як і річ, що відзначається числом.
Таня взяла календар і старанно відриває листок за листком:
- Хочу зробити Перше травня... Тоді ми підемо на демонстрацію.
Мама сказала п'ятирічному Леве, що повернеться додому, коли ось ця стрілка буде тут (показала на стінних годинах). Льова залишився один. Чекав, чекав - не витримав, виліз на стілець і перевів стрілку, у твердій впевненості, що тим самим прискорює повернення мами.
- Я хочу одружитися на Володі, - каже мамі чотирирічна Оленка.
- Але ж ти на цілий рік його старше.
- Ну так що! Ми пропустимо один день мого народження і сравняемся.

ДИТЯЧЕ ЧУТТЯ МОВИ

- Мама, скомандуй: "До нырьбе приготуватися!"
- Дай мені нитку, я буду нанитывать намисто.
- Мама, дивись, півень без гребеха.
- Уй, яку ми знайшли сыроегу!
- У вікні на Ливарному ось така ігруха!

НЕУСВІДОМЛЕНЕ МАЙСТЕРНІСТЬ

Коли трирічна Ніна вперше побачила в саду черв'яка, вона злякано зашепотіла:
- Мама, мама, якою ползук!

І цим закінченням кк чудово висловила своє панічне відношення до чудовиська. Не ползеныш, не ползушка, не ползунчик, не ползатель, а неодмінно ползук! Звичайно, цей ползук не винайдено дитиною. Тут наслідування такими словами, як жук і павук. Але все-таки чудово, що для даного кореня маленька дитина в одну мить відшукав у своєму арсеналі різноманітних морфем саме ту, яка в даному випадку найбільш придатна.

Дворічна Джаночка, купаючись у ванні і змушуючи свою ляльку пірнати, примовляла:
- Ось притонула, а ось і вытонула!

Тільки глухонімий не помітить вишуканою пластики і тонкого сенсу цих двох слів. Притонуть не те що потонути, це - потонути на час, щоб врешті-решт виринути.

Дворічну Сашу запитали:
- Куди ти йдеш?
- За пісочком.
- Але ти вже принесла.
- Я йду за ещем.

"НАРОДНА ЕТИМОЛОГІЯ"

У більшості випадків діти тільки того й прагнуть, щоб можливо точніше скопіювати старших. Але, намагаючись відтворити у всій точності нашу "дорослу" мову, вони несвідомо виправляють її, причому, гідна подиву та віртуозність, з якою, переменяя в почуте слові один тільки звук, вони змушують це слово підкоритися логіці, їх відчуттю речей.
Трирічна Мура вбігла до мене і сказала:
- Мама просить мазелин!
Виявилося, що її послали принести вазелін. Але вазелін для неї мертве слово, і ось по дорозі з кімнати в кімнату вона непомітно для себе пожвавила і осмислила його, так як в тому полягає для неї істота вазеліну, що це мазь, якою можна мазати.
Одна чотирирічна дівчинка замість слова "термометр" говорила те тепломер, то теплометр, несвідомо переводячи це слово на російську мову і в той же час зберігаючи його колишню видимість.
Буся (невідомого мені віку) влучно обізвав бормашину зубного лікаря больмашиной, причому цікаво, що діти з дитячого будинку, яким довелося побувати у дантиста, дали бормашину то ж прізвисько.
- У мами серденько боліло, і вона пила болерьянку.
Дитина несвідомо вимагає, щоб звук був сенс, щоб у слові був живий, відчутний образ; а якщо цього немає, дитина сам додасть незрозумілого слова бажані образ і сенс.
Вентилятор у нього - вертилятор.
Павутина - паукина.
Пружинка - кружинка.
Міліціонер - улиционер.
Буравчик - дырявчик.
Екскаватор - песковатор (тому що вигрібає пісок).
Рецепт - прицепт (тому що чіпляється до аптечної пляшці).

ОСМИСЛЕННЯ МОВИ НІСЕНІТНИЦЕЮ

Трапляється, що гонитва за змістом приводить дитину до сугубої нісенітниці. Ця нісенітниця для нього набагато більш насичена глуздом, ніж то цілком осмислене сполучення слів, яке дано йому дорослими.
Мати зачісує чотирирічну Люду і ненавмисно смикає її волосся гребінцем. Люда пхикає, готова заплакати. Мати каже розраду:
- Терпи, козак, отаманом будеш!
Ввечері Люда грає з лялькою, причісує її і повторює:
- Терпи, коза, а то мамою будеш!
- Чому це - веселка? Тому що вона радіє, так?

ДІЄВІСТЬ

Трирічна дитина впевнений, що майже кожна річ існує для того чи іншого певного дії і поза цієї дії не може бути зрозуміла. В іменнику дитина відчуває приховану енергію дієслова. Майже всі виправлення, що вносяться дитиною в наше "доросле" мова, полягають саме в тому, що він висуває на перше місце динаміку.
Маленька Іра, помітивши, що запонки є винятковою приналежністю папи, перейменувала їх в папонки:
- Таточку, покажи твої папонки!
- Годинник часикают.
- Вся ялинка обсвечкана! Вся ялинка обсвечкана!
- Не балалай, будь ласка!
- Ай, я задверил руку!
- Отскорлупай мені яйце.
- Замолоточь цей гвоздик.
- Папір откнопкалась.
- Я защекала свою цукерку!
- Ой, мене кропива накрапивила!
- Я намакаронился.
- Я вже начаепился.
- Ми почайпили кави.
- Расширокайтесь!.. Расширокайтесь! - кричала своїм гостям чотирирічна дівчинка, вимагаючи, щоб вони розступилися.
- Тато алекает по телефону.
Сергій притулився до мами, вона обняла його.
- Весь обмамился! - хвалиться він.
- Я сиджу і отмухиваюсь. Сиджу і отмухиваюсь.
- Йдемо покойночиться з татом і мамою.

ЗАВОЮВАННЯ ГРАМАТИКИ. ПРИСТАВКИ

У цих дієсловах мене особливо захоплюють приставки, віртуозно надають кожному слову саме той відтінок експресії, який надає їм народ. Вони показують, як чудово відчуває дитина призначення цих маленьких , ви, у, на, рас, про і т.д. Углазиться, выпузырить, распакетить, задверить, натабачить, приудобиться, обснегиться - тут дитина ніколи не помилиться. Він вже два з половиною роки чудово розпоряджається всіма префіксами. І хіба не дивовижно, що дитина вже на третьому році свого життя цілком опановує всім цим великим арсеналом приставок і чудово вгадує значення кожної з них. Дорослий іноземець, хоча б він вивчив нашу мову багато років, ніколи не досягне такої віртуозності у поводженні з цими частками слів, яку проявляє дворічна дитина, несвідомо сприймає від предків систему їх мовного мислення.
- Дивись, як налужил дощ!
- Ой, який міхур я выпузырила!
- Дай мені распакетить пакети.
- На тобі кочергу, покочергай.
- Собака пащу роззявила, а потім зазинула.
- Ах, як обснегилась вулиця!
- Бачиш, як я добре приудобился.
- Почекай, я ще не отсонилась.
- Мама сердиться, але швидко удобрюється.
- Весь міст залошадило.
- На що це ти так углазилась?
Коли Юрика Б. не сподобалося, що за вечерею його мати посолила яйце, він закричав:
- Висоли назад!
- Ніяк не можу распонять, що намальовано на цій картинці.
- Я пам'ятав, пам'ятав, а потім отпомнил.
- Мама, отпачкай мені руку!
- Заразився, а потім відбилася (одужав).
- Тато, вже расгащивается! - крикнула батька п'ятирічна дочка, коли гості, що прийшли до матері, почали потроху розходитися.

МОЖНА І НЕ МОЖНА

Цікава особливість дитячих приставок: вони ніколи не зростаються з коренем. Дитина відриває їх від кореня і легше і частіше, ніж дорослі.
- Я спершу боявся трамвая, а потім вим, вим і звик.
Бабуся Ані Кокуш сказала їй з гірким докором:
- Ти недотепа.
Аня зі сльозами:
- Ні, дотепа, дотепа!
- Не плач, він вдарив ненавмисно.
- Ні, чаянно, чаянно, я знаю, що чаянно!
- Відчепися, я тебе ненавиджу.
- Я тебе теж не дуже навижу.

Взагалі всяке "не" ображає дітей:
- Люба ти моя!
- Ні, наочна!

Я сказав на Кавказі дворічному загорелому малюкові:
- Ох, який ти став негреня.
- Ні, я гритенок, гритенок.

- Я тобі наказую, - отже, я твій прикажчик!

ВІН ТА ВОНА

Чудова чуйність дитини до родових закінчень слів. Тут він особливо часто вносить корективи в нашу мову.
- Що ти повзеш, як черепаха? - кажу я трирічному хлопчику.
Але він вже три роки збагнув, що чоловічого роду не пристало мати жіноче закінчення "а":
- Я не черепаха, а я черепах.
Віра Фонберг пише мені з Новоросійська про наступному розмові зі своїм чотирирічним сином:
- Мама, баран - він?
- Він.
- Вівця - вона?
- Вона.
- А чому тато - він? Треба б пап, а не тато.
- Мама, у мене на пальці драп!
- Не драп, а подряпина.
- Це у Мусі якщо, - подряпина, а я хлопчик! У мене драп!
Від чотирирічної Наташі Жуховецкой я чув:
- Пшениця - мама, а пшоно - її дитино.
- Синиця - тітонько, а дядько - синиць.
- Жінка - русалка. Чоловік - русал.
- Я буду бариня, ти, Таня, слуга, а Вова буде слуг.
Коли батько Олени Полежаевой докірливо сказав їй: "Ляля - бяка", вона негайно ж від цього жіночого роду утворила чоловічий:
- Тато - бек! Тато - бек! Тато - бек!
Трирічний Вова грає в куточку:
- Бідний ти зайченя... Тебе п'яниць збив...
Очевидно, для його мовної свідомості тільки жінка може бути п'яницею.

"КЛЕВАЧИЙ ПІВЕНЬ"

Імена прикметники порівняно рідко зустрічаються в мовленні дітей. Але навіть у невеликій їх числі, яке мені вдалося зібрати протягом дуже довгого часу, теж виразно відбилося властиве дітям чуття мови
- Червячее яблуко.
- Жмутные туфлі.
- Взбеситая кінь.
- Дочкастая матуся.
- Зоопарченный сторож.
- Грозительный палець.
- Пугательные казки.
- Сверкастенький камінчик.
- Молоконная каструля.
- Який окошный будинок!
- Який пісок песучий!
- Вся ліжко у мене крошкинная.
- Що ти мені даєш слепитые цукерки?
- Зубний лікар.
- У нас електрика тухле.
- Жульничная я, все одно, як хлопчисько.
- Брызгучая вода.
- Насмарканный хустку.
- Лопнутая пляшка.
- Ти, мамо, у мене лучшевсехная!
- Це рыбижирная ложка?
- Я не хочу цю сумку: вона вся дыркатая.
- Цей будинок высокей нашої пошти.
- Чому у ящірки людины пальці?
- Наше радіо дуже оручее.
- Вже краще я непокушанная піду гуляти.
- Исчезлая собака.
- Клевачий півень.
- Раздавитая муха.
- Креслые ноги.
- Махучий хвіст.
Галочка чотирьох років нахваляється:
- Кажуть: одягни панчохи - одягаю шкарпетки! Кажуть одягни шкарпетки - одягаю панчохи. Я взагалі наоборотливая.

СХРЕЩУВАННЯ СЛІВ

Коли два схожих слова вклинюються один в інший так, що в результаті виходить нове, що складається з двох приблизно рівних частин, це слово називається гібридним.
- Моя чашка така блистенькая (блискуча і чистенька відразу).
- Я поломою (мою підлоги).
- Де ж твоя волосетка? сітка для волосся).
- Я безумительно люблю кисанек! (шалено плюс дивовижно).
Нещодавно мені повідомили про маленькому Юре, якого дорослі настирливо запитували:
- Чий ти син?
Спочатку він щоразу відповідав:
- Мамин і татів!
Але потім це йому набридло, і він створив більш коротку формулу:
- Мапин!
- Дивись, яка жукашечка повзе! (жук плюс комашка).
- Давай зробимо з снігу кучело! (плюс купа опудало).
Приміряє безкозирку:
- Шапка з морякорем (моряк плюс якір).
Кіра, років дванадцяти, крикнула:
- Мамо, дай мені, будь ласка, луксусу!
Я не зрозумів, чого вона хоче.
- Луксус - це цибулю з оцтом, - пояснила мені Кіріна мати. - Кіра, коли була маленька, так швидко вимовляла "цибулю з оцтом", що у неї виходив "луксус". Слово це залишилося в нашій сім'ї назавжди.
Володимир Глоцер в дитинстві когось обізвав подхализой (підлабузник плюс
підлиза).
Трирічна Таня Дубинюк:
- У мого тата теж такий пиджакет (піджак плюс жакет).
І ось гібрид павука з тарганом:
- Мама, я боюся, на підлозі паукан!

ТИПОВІ "ПОМИЛКИ" ДІТЕЙ

Серед дитячих займенників особливим своєрідністю відрізняються присвійні:
- Це чьиная мама? Ихинная?
- Це ктойтина капелюх?
- Це ктошина дівчинка?
- Тітка Ніна, а Волга кавонина?
Слово "чия" приходить порівняно пізно.
Займенники вказівні нерідко здаються дітям навіть там, де їх немає.
Я, наприклад, в ранньому дитинстві був упевнений, що етажерка - два слова: ця жерка.
І казав: "на цій жерке", "під цією жеркой" та ін. Тепер я переконався, що таку ж помилку роблять дуже багато дітей, трохи почують слово "етажерка".
Письменник Юрій Олеша повідомив мені, що п'ятирічний Ігор Россинский поряд з "цієї жеркой" ввів форму "та жерка". А інший п'ятирічний казав: "та буретка" і "ця буретка".
- Мій тато воевает.
- Не воевает - войнует.
Взагалі неправильними дієсловами діти розпоряджаються так, немов це дієслова правильні, і з математичної точністю від однієї форми роблять за аналогією всі інші:
- Рибка оживела.
- Бабуся мене скипидаром потрила.
- Ти не дадошь, а я взяму.
- Я вам зададу, почекайте.
- Нарисовай мені барбоса.
- Спей мені пісню про дурному мишеня.
- Котя Ляльку бив, Ляля голосно визгала.
- Коли діти входять в кімнату, їх наслаждают цукерками.
- Ти відчуваєш, як теплий очей до твого вуха прижмался?
- Вєрка плювается.
- Укладила ляльку спати.
- Я тільки лягну, так і бачу сон.
- Юрик мене поцелул.
- Я искаю револьвер.
- Вона драется.
- Наташа, йдемо в їдальню.
- Не хочу идемить в їдальню.
- Будь ласка, не божемойкай!
С. Изумрудова повідомила мені такий чудовий розмова двох чотирирічних дівчат:
- А я твого півника спря-та-ю (дуже протяжно).
- А я отыскаю.
- А ти не отыскаешь.
- Ну, тоді я сядаю і заплакаю.
- Ти ж пив чай.
- Та не пив я. Я тільки пивнул крапельку.
- Стрілка на годиннику ходнула разок.
- Він, як больнуло живіт!
- Я тільки трошки откуснул від пиріжка.
- Підемо в цей ліс помилятися... Так що ти від мене все доглядаєш?
Сільської дівчинки сказали, що ми збираємося в ліс; вона запитала:
- Всколькером?
Вихователька дитячого саду сказала про одному з вихованців:
- Бідний хлопчик, він ледве йде!
- Подумаєш! - ревниво відгукнувся інший. - Я, може бути, йду ще едвее!
- Вставай, вже ранок!
- Я буду чекати, коли стане утрее.
- За це не братися, а за це ще нельзей, так?
- У мене развязнулся шнурок.
- У мами коса расплетнулась!
Кіра. Мама, Олена кривляється!
Лена. Неправда!
Кіра. А хто зараз кривнулся?

АНАЛІЗ МОВНОГО СПАДЩИНИ ДОРОСЛИХ. КРИТИК І БУНТАР

На жаль, у нас ще не перевелися теоретики, які продовжують твердити, ніби дитина, як автомат, без роздуму, слухняно копіює наше "доросле" мова, не вносячи в неї ніякого аналізу. Варто лише уважніше придивитися до мовного розвитку дітей, щоб стало ясно, що наслідування у них поєднується з самим допитливим дослідженням того матеріалу, який пропонують їм дорослі.
- Кочегарка - дружина кочегара?
- Судак - якого судять?
- Початкова школа - це де начальники вчаться?
- Раз вони пожежники, вони повинні робити пожежа, а гасити пожежу повинні тушенники!
- Чому цвіркун? Він виблискує?
- Чому струмок? Треба б журчей. Адже він не ручит, а дзюрчить.
- Чому ти кажеш: тополя? Адже він же не тупотить.
- Чому ти кажеш: нігті! Нігті у нас на ногах. А які на руках - це рукти.
- Чому ти кажеш: риба клює? Ніякого дзьоба у ній немає.
- Чому разливательная ложка? Треба б наливательная.
- Чому складаний ніж? Треба б оточительный. Ніякі пір'я я їм не лагоджу.

Я знаю дуже багатьох хлопців, які відкидають слово "художник", так як вони впевнені, що, якщо слово починається наріччям "так" - значить, це слово лайливе. О.И.Капица розповідає про п'ятирічного хлопчика, який говорив про художника, який зробив ілюстрації у книжці:
- Він зовсім не художник: він дуже добре намалював.

Змайструвавши якусь картинку, цей же хлопчик вигукнув:
- Подивіться, який я хорошник.
Коли ж картинка особливо вдається йому, він каже:
- А тепер я прекрасник!

Мати розсердилася і сказала трирічному Вані:
- Ти мені всю душу вимотав!
Увечері прийшла сусідка. Мати, розмовляючи з нею, поскаржилася:
- У мене душа болить.
Ваня, який грав у кутку, розважливо поправив її:
- Ти сама сказала, що я в тебе всю душу вимотав. Значить, у тебе душі нема й хворіти нічому.
- Це не пустеля, а кустыня.
Чотирирічний Вадик з подивом побачив, що дорослі наливають у молочник не молоко, а вино.
- Тепер це не молочник, а винуватець.
- Це не синяк, а красняк.
- Корова не буцає, а рогает.
Оленка Лозовська (чотирьох з половиною років), побачивши каченят, вигукнула:
- Мама, качки утьком йдуть!
- Гуска.
- Ні, гуси - гуськом, а качки - утьком.

ПРОТИ МЕТАФОР

Ми, дорослі, якщо можна так висловитися, мислимо словами, словесними формулами, а маленькі діти - речами, предметами предметного світу. Їх думка на перших порах пов'язана тільки з конкретними образами. Тому-то вони так гаряче заперечують проти наших алегорій і метафор.
Логіка цих раціоналістів завжди нещадна. Їх правила не знають винятків. Всяка словесна вільність здається їм свавіллям.
Скажеш, наприклад, у розмові:
- Я цього до смерті радий.
І почуєш докірливе питання:
- Чому ж ти не вмираєш?
Дитина і тут, як завжди, стоїть на сторожі правильності і чистоти російської мови, вимагаючи, щоб вона відповідала справжнім фактами реальної дійсності (в тій мірі, в якій ця дійсність доступна йому).
- Чорт знає що твориться у нас в магазині, - сказала продавщиця, повернувшись з роботи.
- Що ж там діється? - запитав я.
Її син, років п'яти, відповів навчально:
- Вам же сказали, що чорт знає, а мама хіба чорт? Вона не знає.
Батько якось сказав, що шоколадну плитку потрібно відкласти на чорний день, коли не буде іншого солодкого. Трирічна донька вирішила, що день буде чорного кольору, і дуже довго і нетерпляче чекала, коли ж прийде цей день.
Чотирирічна Світлана запитала у матері, що скоро настане літо.
- Скоро. Ти і озирнутися не встигнеш.
Світлана стала якось дивно крутитися.
- Я дивлюсь, дивлюсь, а літа все немає.
Почувши, що жінка впала в непритомність, дитина саркастично запитує:
- А хто її вийняв звідти?
Я знаю п'ятирічну дівчинку, яка червоніє від гніву, коли при ній говорять про баранках.
- Чому ти називаєш їх бубликами? Вони не з барана, а з булки.
Дядько дав Льоші і Боба по бублику.
Льоша. Спасибі.
Дядько. Не варто.
Боба мовчить і не виражає ніякої подяки.
Льоша. Боба, що ж ти не скажеш спасибі?
Боба. Так адже дядько сказав: не варто.
- І чому годувальниця? Треба поїлиця. Адже не котлетами ж вона нашого Зезьку годувати!
- І чому рукавички? Треба пальчатки.
- Мама, ось ти кажеш, що бурульки не можна смоктати. Навіщо ж їх назвали бурульками?
- Чому ти кажеш - "колоти дрова"? Адже дрова не колють, а топорят.

ВИКРИТТЯ ШТАМПІВ. СВІЖІСТЬ ДИТЯЧОГО СПРИЙНЯТТЯ СЛІВ

Смислове сприйняття слів і словесних конструкцій у хлопців значно гостріше, ніж у нас. Ми так давно оперуємо словами, що наше словоощущение притупилося. Ми користуємося мовою, не помічаючи її. А дитина внаслідок свіжості своїх сприйнять є вимогливий контролер нашої мови.
У трирічної Тані порвався панчоху.
- Ех, - сказали їй, - пальчик-то каші просить!
Проходить тиждень, а мабуть, і більше. Раптом з подивом бачать, що Таня крадькома насипала в блюдечко каші і тицяє туди палець ноги.
- Я в школу не піду, - заявив п'ятирічний Сергійко. - Там на іспиті хлопців ріжуть.
Питають його про сестру:
- Що ж це твоя Иришка з півнями лягає?
- Вона з півнями не лягає - вони клюются: вона одна в своє ліжечко лягає.
- От зимою випаде сніг, ударять морози...
- А я тоді не вийду на вулицю.
- Чому?
- А щоб мене морози не вдарили.
Чотирирічна Оля, привезена матір'ю до тітки в Москву, довго дивилася на неї і на дядька і нарешті, під час чаювання, і розчаровано дуже голосно вигукнула:
- Мама! Ти казала, що дядько сидить у тітки Анюти на шиї, а він весь час сидить на стільці.
На жаль, залишилося невідомим, що сказала при цій оказії мати.
- З тобою голову втратиш, їй-богу! - каже мати сердита.
- Зі мною не втратиш: знайду - підніму.
Коли один трирічний американець дізнався, що на афіші цирку надруковано: "За дітей - півціни!" (тобто, іншими словами, діти
платять за вхід половину), він, за словами Джемса Селлі, звернувся до своєї матері з проханням:
- Мама, купи мені дитинку: вони стали такі дешеві.
Дворічна Джана казала знайомим, що її мати на місяці, так як неодноразово чула від дорослих, що мати поїхала у відпустку на місяць.
- Мамо, що таке війна?
- Це коли люди вбивають один одного.
- Не один одного, а ворог ворога!

МАСКУВАННЯ НЕВІДАННЯ. ІНСТИНКТ САМОСТВЕРДЖЕННЯ

Зізнатися ся своїх пізнань дитина вважає соромом саме тому, що всі його дитинство заповнено невтомної пізнавальною діяльністю, і він, пытливейший з усіх земних істот, цінує знання понад усе.
Пам'ятаю, як зачарувала мене дворічна Іра, яка з прекрасною винахідливістю вдалася до дуже тонкому маневру, щоб замаскувати той прикрий для її самолюбства факт, що вона вміє рахувати лише до двох.
Батько дає їй ложку і питає:
- Скільки у тебе ложок?
- Одна.
Дає іншу:
- Скільки тепер?
- Дві.
Дає третю:
- Скільки тепер?
- Багато.
- Ні, ти скажи.
Іра з перебільшеним виразом огиди відсуває від себе третю ложку:
- Візьми, вона брудна!
Чотирирічна дівчинка не вимовляє звуку "р". Дядько, дражнячи, каже їй:
- Надійка, скажи слово "риба".
- Окунь, - відповідає вона.
Гуляючи з тіткою по вулиці, хлопчик двох з половиною років зупиняється біля книжкового кіоску.
Продавець запитує:
- Вмієш читати?
- Вмію.
Хлопчику дають книжку:
- Читай.
Він, наслідуючи бабусі, хапається раптово за кишеню:
- Я забув вдома окуляри.
Мені пишуть про хлопчика, який, оселившись в селі, раптом зажадав, щоб йому нашили на штани і куртку латки, тому що одяг сільських хлопців, з якими йому доводилося грати, була у той далекий час покрита латками.
Він так набрид матері, що вона пришила йому "на живульку" на найвидніших місцях клаптики, і сяючий Вася всім і кожному хвалився:
- А в мене теж латки!

ПОМИЛКОВЕ ТЛУМАЧЕННЯ СЛІВ

Дитина, яка живе серед дорослих і постійно присутній при їх розмовах, то і справа чує такі слова, зміст яких йому незрозумілий. Часто він намагається осмислити їх сам, не звертаючись за поясненнями до старших, цілком упевнений, що ця задача не представить для нього особливих труднощів. Він вирішує її "за натхненням", раптово, не володіючи для цього жодними іншими ресурсами, крім сильного мовного чуття, і не дивно, що, намагаючись самостійно дістатися до сенсу незрозумілих речений, він змушений вдаватися до фантастичних вигадок.
Володя, зустрівши в Куоккале якогось фінна з дитиною, сказав своєму батькові:
- Ось іде фін, а з ним фінік.
А трирічна Таня сказала:
- Ми ходимо на прогулянку, - ми прогульники!
Чотирирічний Ігор, вперше виліпив снігову бабу без допомоги дорослих, з гордістю заявив оточуючим:
- Ця баба зовсім безпорадна!
Майя крикнула своїй старшій сестрі:
- Годі тобі секрети говорити! Секретарка яка!

ДИТЯЧА МОВА І НАРОД

Дитина вчиться мови у народу, його єдиний учитель - народ. Недарма часто-густо виявляється, що діти пишуть такі слова, які вже існують в народі ("людьми", "сольница", "смеяние", "обутка", "одетка" тощо). Це було б неможливо, якби дух народного словотворення не був значною мірою засвоєний дітьми ще раніше, ніж спи оволоділи першими десятками слів (навіть у період пасивної промови). Тільки завдяки цьому вони можуть легко і вільно створювати такі слова, як "гальмувало", "расширокайтесь", "отмухиваться", "кустыня", "красняк" і т.д., які мають чисто народної експресією.
- Майя, що ти робиш?
- Я укладаю двері. (Тобто замикаю на ключ.)
В іншому листі наводилося вигук чотирирічного Борі:
- Неліна мама поїхала і уклала мій стілець! (Тобто знову-таки замкнула на ключ, - очевидно, в комірчині.)

ВИХОВАННЯ МОВИ

Захоплюючись тими чудовими методами, за допомогою яких дитина опановує рідною мовою, не забуваємо ми, що ми, дорослі, покликані навчати його правильної мови? Не відмовляємося ми від його ролі вихователів? Дитина, наприклад, сказав "отмухиваться", або "блистенький", або "журчей", або "ялинка обсвечкана", і хай ці слова здаються нам чудовими - чи вправі ми культивувати їх у мовленні дітей? Звичайно ні! Це було б кричущою безглуздістю. Хоча ніхто не може відняти у нас права захоплюватися словотворчістю дитини, але ми порушили б найелементарніший педагогічний принцип, якби надумали хвалити за дитину те чи інше з написаних ним слів і спробували штучно утримати це слово в його лексиконі. Як би не радували нас деякі неологізми дитини, ми, вчителі і вихователі, надали б йому дуже погану послугу, якщо б залишили в його побуті те чи інше з написаних ним слів.
Альона, п'яти з половиною років, стала як-то лаяти свого діда:
- Що у тебе в голові? Сіно?! А якщо мізки, так уже дуже недодумчивые!
А дід, замість того щоб присоромити грубиянку, став голосно славити (в її присутності!) вигадане нею слівце:
- Як виразно, як влучно: не-до-дум-чі-виє!
І тим довів, що мізки у нього і справді володіють тим властивістю, яке в них зазначила Олена.

НОВАЧОК В НАВКОЛИШНЬОМУ СВІТІ. ПОШУКИ ЗАКОНОМІРНОСТЕЙ

У "безглуздя" дитини проявляється пекуча потреба малолітнього розуму в що б те не стало осмислити навколишній світ і встановити між окремими явищами життя ті міцні причинні зв'язки, які дитина прагне підмітити з самого раннього віку. Правда, це не завжди йому вдається. Досвід дитини мікроскопічно малий, і тому дитина користується ним іноді невлад. Кожен малюк здійснює незліченна безліч подібних помилок, заснованих на глибоке незнання елементарних речей і явищ.

Чотирирічна Ліда Григорян, для якої сплели вінок з кульбаб, побачила такий же вінок на подружці:
- У нас вінки однакові, жовтого розміру!

І ось ще приклад такого ж своєрідного відношення до логіки:
- У тебе великий куля, а у мене червоненький.

Поїзд налетів на свиню і розрізав її навпіл. Катастрофу побачила п'ятирічна дачниця Зоря Котинская і пролила багато сліз. Через кілька
днів їй назустріч попалася жива свиня.
- Свиня-то склеїти! - закричала в захваті Зоря.
Мій трирічний син вперше познайомився з сосновими шишками, коли вони валялися на землі під деревами. І лише через два місяці побачив їх на гілках сосни із верхнього поверху нашої дачі:
- Шишки на дерево полізли.
- Мамо, хто народився раніше: ти чи я?
- Тато, а коли ти був маленький, ти був хлопчик чи дівчинка?
- Я люблю сніг більше сонечка. Зі снігу можна побудувати фортецю, а з сонечка що?
- Я люблю часник: він пахне ковбасою!
- Мама, кропива кусається?
- Так.
- А як вона гавкає?
- Море - це з одним берегом, а річка з двома.
- Під ліжком живуть мишкін птенчики.
- А якщо відірвати голову і я її в руки візьму, вона буде розмовляти?
- Страус - це жираф. Тільки птах вона.
- Індик - це качка з бантиком.
Кришить курям капустяне листя, які вони не їдять.
- Це я їм в запас, на потім, коли вони стануть кроликами.
- Мамо, що це радіо говорить: війна, війна! Що це таке - війна?
- Це коли вороги нападають на мирну країну, вбивають людей, підпалюють міста, села, села.
Анка знімає радіо.
- Куди ти зазнала радіо? Постав на місце!
- Несу на смітник.
- Навіщо?
- Щоб не було війни!
- Що, ножик - вилкин чоловік?
- Ой, місяць разом з нами летить і в трамваї і в поїзді! Теж на Кавказ захотіла!
- Тато, та сруби ти, будь ласка, цю сосну... Вона робить вітер; а якщо ти зрубаєш її, стане тихо, я піду гуляти.
Сонце опускається в море.
- Чому ж воно не зашипіло?
Вперше побачив півмісяць:
- Ой, ракета місяць поламала.
- Ким ти хочеш бути, коли виростеш?
- Якщо я виросту тіткою, буду лікарем. А виросту дядьком - інженером.
Валерик чотирьох років:
- Мамо, ти була дівчинкою?
- Так, була.
- В школу ходила?
- Ходила.
- А з ким я залишався вдома?
Льоша взяв кість від яловичини, закопав її у себе під вікном, щоб виросла корова. Вечорами він поливав цю кістку, а вранці бігав перевіряти, не показалися з-під землі коров'ячі роги.
- Собаки потрібні мисливцеві, щоб на нього зайці не напали?
Побачила на Невському величезний термометр:
- Вулиця захворіла.

"СТО ТИСЯЧ ЧОМУ"

Дитина від двох до п'яти - саме пытливое істота на землі і що більшість питань, з якими він звертається до нас, викликане нагальною потребою його невтомного мозку можливо швидше осягнути навколишній.
Ось стенографическая запис питань, заданих з пулеметною швидкістю одним чотирирічним хлопчиком батькові протягом двох з половиною хвилин.
- А куди летить дим?
- А ведмеді носять брошки?
- А хто хитає дерева?
- А можна дістати таку велику газету, щоб загорнути живого верблюда?
- А восьминіг з ікри вилуплюється або він молокососный?
- А кури хожут без калош?
І ось питання іншого дитини:
- Як небо вийшло?
- Як сонце вийшло?
- Через місяць така лампова?
- Хто робить клопів?
У Слави в цигаркового коробці бджола.
- Навіщо ти мучиш бджолу? Випусти її.
- Як же! "Випусти"! Я її доїти буду! Вона мені буде мед давати!
І сонце і зірки в одну мить створюються дитиною з маленького полум'я в печі:
- Топи, драговини, тато, нехай вогонь летить на небо, там з нього зроблять і сонце і зірки.
Я знала хлопчика, який часто допитував мати, куди йде ніч вранці. Зустрівши одного разу на глибоку яму, на дні якої була темрява, він
прошепотів розуміюче:
- Тепер я знаю, куди ховається ніч.
І ось причина появи весни:
- Зими стало холодно, вона і втекла кудись.
- Мама, сходи на базар, купи, будь ласка, побільше грошей.
Засинаючи в незвичному Криму:
- Мамо, загаси сонце.
Побачила поїзд:
- Ось звідки хмари! Їх паровози роблять.
- Лягай на мою подушку, будемо разом мій сон дивитися!
Коли образять дворічного Елю, він говорить загрозливо:
- Зараз темно зроблю!
І закриває очі, переконаний, що завдяки цьому весь світ поринув у пітьму.
- Як ти спав? Що бачив уві сні?
- Ну так! Хіба в такій темряві що-небудь побачиш!
Трирічної Иринушке подарували крихітні лялькові гойдалки.
Письменник Пантелєєв запитав:
- Можна мені на них погойдатися?
- Ні, поки вони ще маленькі.
- Мамо, з чого роблять кірку на хліб?
- З борошна.
- А як же потім її на хліб натягують?
Мати каже своєму трирічному Лесі:
- Злізьте з вікна, впадеш, будеш горбатий.
- А верблюд, напевно, два рази падав.
Оленка Люляева попросила у бабусі китайський сервіз.
- Коли будеш виходити заміж - подарую.
Оленка зараз же до батька:
- Таточку, дорогий, давай з тобою одружимося, і тоді у нас буде китайський сервіз.
Голий хлопчик стоїть перед дзеркалом і каже, розмірковуючи:
- Очі, щоб дивитися... Вуха, щоб чути... Рот, щоб говорити... А пуп навіщо? Мабуть, для краси...
- У Юри в носі понос!
- Ой, мама, мене під коліном нудить!
Сергійко, двох з половиною років, з великою цікавістю дивився, як жінка, прийшовши до його матері, що годує свою дівчинку груддю.
- Мамо, - запитав він, - а коли я був маленький, я теж так пив молоко?
- Так.
- А як ти його туди наливала?
Мати годує новонароджену Катю. Старший Максим років п'яти, правнук А. М. Гіркого, запитує з найбільшою серйозністю:
- А кави там теж буває?
- У Оленки на руках одні мизинчики!
- Мама, мама, у мене болить блюдечко!
І вказала на колінну чашку.
- У корови з титеньки морквини стирчать.
Бабуся вийняла штучні зуби. Юра розреготався:
- А тепер очі выньми!
- Ось диво - я п'ю і каву, і воду, і чай, і какао, а з мене виходить один тільки чай.
- Мама, зніми з мене черевик. У мене на правій нозі долоня свербить.
- Ах, мамо, у тебе тільки дві грудей?
- А ти що думав?
- А я думав - як у нашій Дамки: у два ряди по всьому животу.

Машенька про радіо:
- А як же туди дяді і тьоті з музикою влізли?
І про телефон:
- Тато, коли я з тобою говорила по телефону, як же ти туди, в трубочку, забрався?

Мені повідомляють про трирічний мальчугане, який задав таке ж питання.
Його тітка, фізик за освітою, одразу ж почала пояснювати йому пристрій телефонного апарату.
Він уважно слухав її, але після всіх пояснень запитав:
- А як же тато звідти виліз?

- Хто зробив дірки в носі?
- І чому у одних тільки мамов є молоко для маленьких, а у папов немає?
- Мамо, навіщо це в кожну черешню кладуть кісточку? Адже кісточки все одно треба викидати.
- Навіщо сніг на даху? Адже по даху не катаються ні на лижах, ні на санках!
- Ну добре: у Зоопарку звірі потрібні. А навіщо в лісі звірі? Тільки зайва трата людей і зайвий переляк.
Трирічна Вірочка від когось почула, що не слід вставати з лівої ноги, і вирішила завжди вставати з правого. Але запам'ятати, де ліва нога, а де права, було не так-то легко, і Віра не раз помилялася. Ці помилки дуже засмучували. Зрештою, вона мало не зі сльозами вигукнула:
- І навіщо це приробили ліву ногу?

ДІТИ ПРО НАРОДЖЕННЯ

Найбільш допитливі діти в більшості випадків вже на четвертому році починають пристрасно розмірковувати про причини своєї появи на світ. Тоді ж у них виникають питання про те, звідки взагалі з'являється на землі все живе, і не було, здається, дитини, який не створив би своєї власної гіпотези з цього приводу. Звичайно, всі такі гіпотези завжди, без єдиного винятку, помилкові, але кожна з них голосно свідчить про невсипущу працю його думки.
"Моя шестирічна Туська, - пише мені С.А.Богданович, - побачила вагітну і стала сміятися:
- У-У, який живіт!
Я кажу їй:
- Не смійся над тіткою: у неї в животі дитинка.
Туська з жахом:
- З'їла дитину?!"
- І хлопчиків мами родять? А для чого тоді папи?
- Як я народилася, я знаю. А ось звідки ви з татом виродилися?
- Мамо, хто мене народив? Ти? Я так і знала. Якби тато, я була б з вусами.
І знову - на ту ж тему:
- Яка це бібліотекарка? З вусиками?
- Так.
- А чому вона з вусиками?
- Не знаю.
- Повинно бути, її тато народив.
- А півень може зовсім-зовсім-зовсім забути, що він півень, і знести яєчко?
- Як це - де я взялася? Ти ж сама народила мене своїми власними руками.
- Мам, з чого людей роблять? Чи що, з костєв?
- Дядько, дядько, з великого кролика висипалися ось такі малесенькі. Йди швидше, а то вони влізуть назад, і ти їх ніколи не побачиш!
Через багато років мені повідомили про дівчинку, яка, будучи присутнім при народженні кошенят, сказала розуміючим голосом:
- Це мишки з кішки сиплються.
- Як став перший чоловік? Адже його народити-то було нікому!
Вірі три роки. Колі п'ять. Вони посварилися. Віра кричить:
- Мама! Не роди цього гидкого Колю!
Коля (зловтішно):
- А я вже выроженный!
- Ця дівчинка народилася з ручками і ніжками або їй їх потім приробили?
- Ех, мамо, мамо, навіщо ти народила цього гидкого Гуку! Сидів би він краще у тебе в животі і нудьгував би там все своє життя.
У повісті Віри Панової "Серьожа" п'ятирічний герой міркує:
"Звідки беруться діти - відомо: їх купують в лікарні. Лікарня торгує дітьми, одна жінка купила відразу двох. Навіщо вона взяла абсолютно однакових - кажуть, вона їх розрізняє по родимці: в одного родимка на шиї, в іншого немає. Незрозуміло, навіщо їй однакові. Купила б краще різних".
Якийсь настирливо жартівливий старий сказав п'ятирічної Наташе про її молодшій сестрі:
- Подаруй-но мені цю дівчинку!
- Як же можна! - солідно погодилась Наташа. - Ми за неї гроші платили.
Т.К.Горышина пише:
"З одвічним питанням малолітніх дослідників - звідки беруться діти, я зіткнулася, коли Каті було чотири роки. Щодо себе вона беззастережно прийняла версію про купівлю в магазині (наскільки я знаю, цей сучасний варіант повністю витіснив прадідівського лелеки). Але вже в п'ять років Катя звернулася до мене з подивом:
- А звідки звірі беруть дітей? Адже у них же немає магазинів".
- А знаєш, як із хлопчика зробити дівчинку? Потрібно надіти на нього спідницю і бантики, от і все!
Батько шестирічної Світлани продав належний йому телевізор.
- От і добре! - заявила Світлана. - Тепер у тебе є гроші і ти можеш купити мені братика.
- Скільки ви заплатили, коли купували мене в пологовому будинку?
- Ти важив три кілограми, здається, по сімдесят п'ять копійок за кілограм.
- Хіба дітей продають по вазі? Що вони, сир або ковбасу?
П'ятирічного Вову іноді змушували няньчити маленьку Оленку, сестру. Сусідка жартома просила його, щоб він продав їй Лену. Він не погоджувався. Але коли йому набридло бути нянькою, він сам приніс їй Лену для продажу.
- У мене немає грошей, - сказала сусідка.
- А ви візьміть в борг, під зарплату.
Мати п'ятирічного хлопчика, повернувшись з пологового будинку, голосно бідкався про те, що у неї замість дівчинки - хлопчик.
Слухаючи її скарги, син порадив:
- А якщо копія чека залишилася, можна і обміняти!
Батьки Тані (двох з половиною років) обіцяли купити їй братика, але не зараз, а потім, так як грошей у них було обмаль. Тетянка почала збирати мідяки і, кидаючи їх у глиняну кішку-скарбничку, всякий раз нетерпляче допитувалася, скільки ще не вистачає, щоб купити хоча б найдешевшого Ваню.
Так минуло п'ять місяців. Якось увечері батьки побували в кіно. Дізнавшись про це, Таня розплакалася:
- Не витрачали грошей на квитки, а швидше купили б Ваню!
Іра Гмызина (в г.Петропавловске) попросила в матері, щоб та купила їй дівчинку Таню.
- Вони дуже дорого коштують, - відповіла мати. - Хочеш, я куплю тобі ляльку?
Іра відмовилася. Через кілька днів радіо оголосило про зниження цін.
- Ну, тепер, - закричала Іра, - ти можеш купити мені Таню!
Відчуваючи пекучі ревнощі до новонародженої сестри, трирічний Ігор запропонував батькові:
- Давай продамо Нінку назад в пологовий будинок! Давай!
Подружка сказала Люде, що їй куплять сестру або брата. Люда з обуренням:
- Не куплять, а выродят. Дітей купували, коли було рабство, а тепер всіх выраживают.
Дочка ленінградського професора М.Басова (п'яти з половиною років) повідомила йому якось в розмові, що кошенята, які народяться у кішки, що відбуваються, на її переконання, від з'їдених кішкою мишенят.
- А маленькі діти народяться? - запитав батько, випробуючи дитини.
- Теж у мами в животі! Ось мама з'їсть телятину, у неї народиться маленький дитинка.
- А якщо я з'їм телятину, у мене народиться чи ні?
- У тебе теж народиться. У мами донька, у тебе синок.
"Так, - каже професор Басів, - дитиною, вкрай несподівано для співрозмовника, а може бути, і для нього самого, були вирішені відразу дві проблеми - походження видів і проблема статі".
Марина:
- Нана, якщо діти стрижені, ти можеш дізнатися, чи це хлопчик чи дівчинка?
- Ні. Якщо немає кісок, не можу.
- А мами, уяви собі, здогадуються.
Років тридцять тому, коли в Ленінграді ще існували прольотки, шестирічний Антон, дізнавшись, що коні народилися "з животика", без жодного подиву, запитав:
- Хіба у візників такий великий живіт?
- Слухай, мама: коли я народився, звідки ти дізналася, що я - Юрасику?
- Якби я знала, що ти така противна, я б у тебе не народилася.
- Мама, давай народимо собі лоша!
П'ятирічний Едік хвалиться в комунальній кухні:
- Тато мамі годинник обіцяв, щоб народила йому дівчинку. Дав би годинник мені, я б йому десять штук породив би.
- О котрій годині я народилася?
- О пів на сьому.
- Ой, ти й чаю-то попити не встигла!
- Я знайшла тебе в лісі під кущем, - сказала мати чотирирічної Ірині.
Та заперечила з прекрасною іронією:
- Коли ми гуляли в лісі, щось я не бачила, щоб там діти валялися!
- Мама, мені дуже хочеться сестричку... Ти, випадково, не хочеш народити мені сестричку? Спробуй, будь ласка!
- Я б із задоволенням - батько не дозволяє!
- Ну що ж! Ось папа поїде, а ми тоді без нього спробуємо!
- Мама, ти мене купила або породила?
- Народила.
- Е-е! А Льоньку мама купила.
- Тато, звідки я взявся?
- Тебе купили на ринку.
- Так, але перш ніж продавати, мене повинен був хтось зробити!
- Що це ти шепочеш собаці?
- Я їй кажу: народи мені цуценятка. А вона мені відповідає: родю, родю з задоволенням.
Чотирирічної Иринушке хочеться мати сестру чи брата.
- Ганна Аркадіївна, - каже вона сусідці, - ви не можете дати мені адресу, де ви купували вашу Катеньку?
- Цариця обожнювала свою доньку, а потім у неї народилася пасербиця...
Загроза:
- Ось поїду в Ростов, народжу дитинку і не напишу, як звати.
- І навіщо ти нам такого злого тата породила?
- Мама, мама, выроди маленького.
- Відстань від мене, мені ніколи.
- У тебе ж буває вихідний день!
- Мама, коли твій парасольку у тебе розродиться, дай мені найменший зонтичек.
Батьки вагаються, чи брати для Наташі собаку, так як батько цієї собаки - дворняга.
- Мама, даю тобі чесне слово, напевно знаю, що там ніякого батька і не було.
- З чого зроблений?
- З м'яса і кісток.
- А хто шкірою все це обтягивал?
- Діток мами родять, а дорослих людей хто?
Наташеньке вісім місяців. П'ятирічна Оленка каже їй сердито:
- Навіщо ти в рот береш пелюшку? Ось захворієш, помреш, - тебе мамка вдруге народжувати не буде.
- Коли я народилася, тато і мама були в театрі. Прийшли, а я вже тут.
Саша (трьох з половиною років) росте без батька. Це анітрохи не засмучує його.
Його запитують:
- Де твоя мама?
- На роботі.
- А тато?
- Ми його ще не зробили.

- Гаразд, якщо ти не хочеш, щоб я був твій син, так роди мене назад! (А потім реве цілий день, пригнічений своєю блюзнірською зухвалістю.)

Про такому ж випадку я через багато років прочитав у щоденнику Ф.Вигдоровой:
- Мама, чому в мене така скандальна сестра? Роди її назад.

- Мама, ну, будь ласка, роди дитинку або собачку, ну, прошу тебе! Знаєш, як я буду їх любити.
Мати. Ох, як ти мені набрид!
П'ятирічний Сергійко. Не треба було народити!
- У кого найперша мама цицю смоктала?
- ...Нарешті-то у дівчинки народилися тато і мама, і вона їм дуже зраділа.
Прийшли гості, і хтось запитав про трирічну Валю:
- Чиї у Валі очі?
Йому відповіли:
- Татові.
"А тато, бідний, значить, без очей залишився", - подумала Валя і тут же написала таку гіпотезу:
- Коли я ще не народилася, у тата було багато очей, і великі і маленькі; а коли мама купила мене, тато віддав мені великі очі, а собі залишив маленькі.
В.И.Качалов розповідав мені, що коли його син і Митя Сулержицкий дізналися, що у кішки повинні народитися кошенята, вони ніяк не могли здогадатися, звідки ці кошенята з'являться.
Мітя глянув кішці у вухо і крикнув:
- Тепер вже скоро! Вже лапка видно.
- Мамо, правда, що люди від мавпи походять?
- Правда.
- То-то я дивлюся: мавп так мало стало.
- Хіба ти не знаєш, що всі люди походять від мавпи: і я, і твоя мама.
- Ви - як хочете. А моя мама - ні.
Ніна Щукарьова запитує бабусю:
- Бабуся, ти була раніше мавпою?
- Ні, ніколи не була.
- А твоя мама?
- Теж немає.
- Хто ж був мавпою? Дідусь?
- Бог з тобою. Та дідусь не був.
- Ну так, значить, моя московська бабуся.

НЕНАВИСТЬ ДО СМУТКУ

Всі діти у віці від двох до п'яти вірять (і жадають вірити), що життя створене тільки для радості, для безмежного щастя, і ця віра - одне з найважливіших умов їх нормального психічного росту. Гігантська робота дитини з оволодіння духовною спадщиною дорослих здійснюється тільки тоді, якщо він непохитно задоволений усім навколишнім світом. Звідси - боротьба за щастя, яку дитина веде навіть у найважчі періоди свого буття.
Внучка Оленька попросила у бабусі:
- Розкажи казку!
Бабуся почала:
- Справа була в лісі. Йшли маленькі козенята. А назустріч їм сірий вовк...
Оля крикнула:
- Не треба розповідати!
- Чому?
- Козенят шкода.
Чотирирічний Алік Чернявський спокійно слухав казку про злу лисицю і простодушного вовка. Але коли він дізнався, що хвіст у вовка примерз і що вовк, втікаючи від ворога, був змушений залишити відірваний хвіст в ополонці, він дуже засмутився його невдачею і тремтячим голосом запитав:
- Але ж хвіст потім виріс? Правда?
- Ні! - відповідали йому. - Цього ніколи не буває.
- Ні, виріс! виріс! виріс! - вперто наполягав хлопчик.
- Та ні ж, в одних тільки хвости ящірок відростає знову, а у вовків ніколи.
Горе Аліка не мало меж. Він так розбушувався, що його довго не могли заспокоїти. Він ридав і крізь сльози вигукував:
- Виріс! виріс! виріс!
Років двох від народження, - повідомляє Е.Тагер, - я, за словами моєї матері, дуже любила казку про Колобка. Але слухала спокійно тільки до тих пір, доки Колобку вдавалося вислизати від небезпечних звірів. Коли ж доходило до лисиці, яка його "ам - і з'їла...", я підняла страшний крик: "Не треба, не треба!" - і пускалася в сльози. Один порятунок від реву було продовжувати казку, змушуючи спритного героя послідовно зустрічатися з левом, слоном, верблюдом і т.д., причому всі ці зустрічі мали неодмінно кінчатися торжеством Колобка.
- Весь зоологічний сад, бувало, переберу, поки ти заснеш! - скаржилася згодом мати".

ДІТИ НЕ ВІРЯТЬ В СМЕРТЬ

Тим персонажам, які міли дитині, все на світі має вдаватися, і жодним чином не можна допускати, щоб вони вмирали, так як з ними він найчастіше ототожнює себе.
Восьмирічний октябренок сказав:
- Аня, я десять разів дивився "Чапаєва", і все він потопає. Може бути, піти з татом?
Вася Катанян, чотирьох років, недовірливо запитав свою матір:
- Мама, усі люди вмирають?
- Так.
- А ми?
- Ми теж помремо.
- Це неправда. Скажи, що ти жартуєш.
Він плакав так енергійно і жалісно, що мати, злякавшись, стала запевняти його, що вона пожартувала.
Він відразу заспокоївся:
- Звичайно, пожартувала. Я ж знав. Спочатку ми будемо старенькі, а потім знову станемо молоденькими.
Розповідь педагога про трирічний Колі:
- Коли ми перший раз виїжджали на дачу і вихователька повела групу для малечі на прогулянку, Коля йшов позаду. Потім раптом зупинився і схилився до трави. Вихователька підійшла і поквапила: "Йдемо, йдемо!" Він показав на мертву синичку і запитав.
- Чому вона не летить?
- Птах дохла, - сказала вихователька і гримнула: - Та йди ти!
Всю прогулянку хлопчик був мовчазний, задумливий. Вранці прокинувся раніше за всіх. Босоніж побіг до узлісся. Синички там не виявилося. Він бігом
повернувся і, дочекавшись виховательки, задихається, немислимо щасливим голосом вигукнув:
- Тітка Маша! Все-таки вона полетіла!..
Хлопчик так і не прийняв смерті. Так і затвердив вічність життя.
Бабуся померла. Її зараз закопають. Але трирічна Ніна не дуже-то віддається сумі:
- Нічого! Вона з цієї ямки переляжет в іншу, полежить-полежить і видужає!
Мертві для маленьких безсмертні.
Л.М. Ніколаєнко повела трирічну Марину на цвинтар і посадила на могилі її бабусі клен. Повернувшись, дівчинка сказала з задоволенням:
- Нарешті я побачила бабусю Ліду!
- Що ти, Мароша! Ти бачила тільки її могилку.
- Ні, я бачила, як вона сама виглядала у ту ямку, в яку ви садили деревце.
Дівчинка п'яти років прийшла з мамою на цвинтар і раптом побачила п'яного, який йшов, хитаючись, за кущами.
- А цей дядько вже выкопался з могилки?

У Вересаєва записаний така розмова:
"- Знаєш, мамо, я думаю, люди завжди одні і ті ж: живуть, живуть, потім помруть. Їх закопають у землю. А потім вони знову народяться.
- Які ти, Глебочка, говориш дурниці. Подумай, як це може бути? Закопають людини великого, а народиться маленький.
- Ну що ж! Все одно як горох! Ось такий великий. Навіть вищий за мене. А потім посадять в землю - починає рости і знову стане великою".

Минуло багато років, і мені повідомили про такий же гіпотезі, знову висунутої трирічною дитиною.
- Ховають старих людей, - це їх у землю сіють, а з них виростають маленькі, як квіти.

Молодшим дошкільникам смерть видається суцільним задоволенням.
Волик питав про якомусь небіжчика:
- А на чому він їхав хорониться?
- Ти ж бачив, як ховають.
- Це коли в ящику катають на конячці? Так?
Жаліти вмираючих - не дитяча справа.
- Я помру, - каже мати. - Мене спалять.
- А як же твої туфлі? - жахається дочка (двох з половиною років).
Фелик вбігає в кімнату:
- Мама, я хочу бути курсантом: їх ховають з музикою, - і шапка на труні!
- Наташа, кого ховають?
- Не зрозумієш: їх багато, і всі ворушаться.
Помер дядько Шура. Сьогодні ховають.
- А піде за ним музика?
- Ні, він не військовий.
- А ти військовий?
- Ні.
- А дядько Гога військовий?
- Ні. А що?
- Музику полювання послухати.
- З нашого будинку винесли човен, а потім ще човен, в ній вмира дядько, поклали його на вантажівку, закрили іншого човном і відвезли.
- Моя бабуся ніколи не помре. Дідусь помер - і вистачить.
В сусідньому дворі померла стара.
- Ні, старий! Я сам бачив, що старий! Попереду несуть труну, а старого ведуть під руки, а він плаче, не хоче хорониться.
Ховають жінку. Над нею плаче осиротелая дочка. Сироту умовляють, щоб вона перестала, але вона продовжує ридати.
- Яка неслухняна! - обурюється Юрик і, бажаючи, щоб його похвалили, поспішає заявити своєї матері:
- От коли ти помреш, я плакати не буду.
- Мама! Поїхав небіжчик, а за ним йде велика черга.
Український вчений Ім.м.м.гришка повідомив мені про таку розмову:
- Мамо, я теж помру? - запитала дев'ятирічна Галка.
- Неодмінно.
- А скоро?
- Років через сто.
Галя заплакала.
- Не хочу, мамо, вмирати, хочу жити тисячу років.
Пауза.
- Я, знаєш, мамо, буду вчитися на "відмінно", потім буду докторшей і вигадаю таке ліки, щоб люди ніколи не вмирали.
- Це тобі не вдасться.
- Ну тоді, щоб люди жили не менше ста років. Я буду обов'язково таке ліки вигадувати.
Ця розмова чудовий тим, що в ньому дитячий егоцентризм змінюється (буквально у нас на очах) гарячої турботою про все людство.
Ляля Цвейберг п'яти років говорить:
- Ось адже великі дядьки і тітки, а чим займаються - хоронением! Я, звичайно, не боюся, ні, але ж шкода - хороняют і хороняют, адже людей хороняют. Підемо і заявимо в міліцію - адже шкода людей!
Е.Калашникова пише мені про п'ятирічного Мішу, який, почувши про смерть знайомого, повідомив одному з гостей:
- Дядя, адже, знаєте, померти - це дуже погано. Адже це на все життя!
Двоє хлопців:
- Не їж зелених вишень, помреш.
- Ні, не помру.
- Бачив: вчора ховали дідуся? Коли був маленький, він їв зелені вишні - ось і помер.
П'ятирічна Оленка обіцяє батькові:
- Я завжди буду тебе пам'ятати - навіть коли ти помреш.
І відразу перебиває себе:
- Ні, краще ми разом помремо. А то мені буде дуже шкода, якщо ти помреш скоріше мене.
У Єлизавети Шабад, в її книжці "Живе дитяче слово", наводиться така розмова маленького здравомысла з батьком:
- Тато, якщо в минулому році буде війна, тебе застреляют?
- Може бути.
- І від тебе нічого не залишиться?
- Ні.
- Навіть точки?
- Так. А ти мене будеш жаліти?
- Чого ж жаліти, якщо нічого не залишиться!

ДІТИ І НОВА ЕПОХА

Індустріалізація нашої країни, наприклад, викликала тисячі дитячих речений, немислимих в колишнє час.
Чотирирічний Міша Юров виписується з лікарні. Прощаючись з ним, нянечка питає:
- Міша, ти москвич?
- Ні, я - "Перемога"! - відповідає хлопчик, тому що для нього, як і для більшості малюків, "Москвич" - це раніше всього марка автомобіля.
По радіо передавали статтю про волгоградському битві. Стаття була названа: "Перемога на Волзі".
Почувши це заголовок, Славік схвильовано крикнув:
- Дідусь! Аварія! "Перемога" налетіла на "Волгу"!
Ще не так давно діти завжди наділяли машину властивостями людей і тварин:
- Мама, дивись, який червонощокий автобус!
Дворічний громадянин, у якого під час біганини відірвався шнурок від туфлі, сідає на траву і зітхає:
- Пеебой мотое... - що, безсумнівно, повинно означати: "Перебій в моторі". Навіть сказати ці слова не вміє як слід, а вже застосовує до своєї крихітної взуття технічний термін.
Дівчинка вперше побачила в Зоопарку слона. Глянула на хобот і сказала:
- Це не слон, а протигаз.
Кіке ставили клізму. Він командував:
- Ну, вмикай!
А потім:
- Вимкни, вимкни!
- Ах, мамо, яка ти красива! Як мотоциклетка!
- Правда, мамо, тролейбус - це помісь трамвая з автобусом?
- "...Волчишко з роками перетворився на запеклого вовка..."
Що таке "досвідчений", Володя не знав і тому переказував цю історію так:
- Волчишко вступив в монтери...
- Давай подивимося корів - стадо йде.
- А що в них цікавого? Якщо б у них мотор був!
Міська дівчинка вперше в селі. Побачила теляти:
- А він заводний?
Вася вернувся з колгоспу.
- Що ти там бачив?
- Кінський причіп.
Тобто просто - вооз.
Мама:
- У одного хлопчика два ока, у другого теж два ока. Скільки у них все око?
Костя (з плачем):
- Я глазов рахувати не вмію.
- А що ти вмієш рахувати?
- Реактивні літаки.
Мені пишуть з Ленінграда про п'ятирічний Борі, який, побачивши в книзі слово "літо", надруковане три рази - блакитними і червоними чорними літерами, - сказав:
- Це літо - пожежні машини, це літо - поливальні машини, це літо - вантажні машини.
П'ятирічний художник, вислухавши казку про бабу-язі, малює її хатинку на курячих ніжках з найдовшого антеною на даху.
- Адже вона ж радіо слухає!
- Слухай, Сергію, казку. Скликала якось бабуся сімох козенят...
- По телефону?
Іллюша Розанов (1 р. 10 м.) вперше побачив грозу.
- Бабуся, дивись, який салют!
Чотирирічний син інженера Вітя Варшавський намалював чоловічка, а збоку окремо - ніс, вуха, очі, пальці і сказав поважно:
- Запчастини.
Повернувся із зоопарку.
- Ну, Алешенька, що ти там бачив?
Чекали, що він почне говорити про тигрів, слонів, бегемота. Але Альоша відповів коротко:
- Машину!
(Вантажівка, поливав доріжки.)
- Діду, а коня бензин наливають?
Кінь позадкувала від викопаної канави.
- Дивись, Николушка, конячка злякалася!
- І зовсім не злякалася, просто забуксувала.
Дівчинка їхала в поїзді з балакучою матір'ю, яку довго ревнувала до її співрозмовникам; нарешті затулила їй рота:
- Мама, закрий своє радіо!
Споруджує щось з двох табуреток.
- Що це ти робиш, Гриша?
- Для твоїх чобіт гараж строю.
Бабуся стоїть біля вікна, показує дворічного онука автомобіль і сюсюкає:
- Бібіка! Сергійку, це бібіка!
Онук з погордою дивиться на неї:
- Це не бібіка, а "Перемога".
Нецікавим і вбивчо нудним представляється п'ятирічному Антону Іванову все, що не пов'язане з технікою. Про що б ви не говорили йому, він слухає насупившись, з великою неохотою, а найчастіше і зовсім не слухає. Але як тільки справа стосується радіолокаторів, динамо-машин, або блюмінгів, або самої звичайної електричної лампочки, його круглі щоки червоніють, в очах з'являється вираз блаженства, він схоплюється з місця і, бігаючи в захваті по кімнаті, засинає мовця сотнею питань і не відстане, поки не отримає відповідей на свої "як?", "чому?", "для чого?".
Його мова перенасичена безліччю технічних термінів. Він сказав, наприклад (цитую з стенографічним точністю):
- Я так втомився, як лампочка на сто двадцять вольт, яку включили в мережу на двісті двадцять вольт без трансформатора.
І це здалося мені тим більш дивним, що росте в сім'ї, надзвичайно далекої від техніки: його дід - письменник (Всеволод Іванов), баба - перекладачка повістей і романів, мати - лінгвістка, батько - художник (Д.Дубинский), один дядько - філолог, інший - пейзажист.
У тролейбусі.
- Тітка, посуньтеся!
Мовчання.
- Тітка, посуньтесь, будь ласка.
Мовчання.
- Мама, ця тітка неозвученная?
У бабусі в кутку перед іконою ніколи не гасне лампадка.
Льоня з подивом:
- А чому у тебе весь час горить стоп-сигнал?
- Ця церква зачинена.
- На переоблік?
- Бабуся, що з тобою?
- Ох, милий, хворію.
- За кого? За "Спартак"? За "Динамо"?
Хлопчик років п'яти ілюстрував Пушкіна "У лукоморья дуб зеленый" і збоку намалював патефон.
- При чому ж тут патефон?
- Адже у Пушкіна сказано: "Йде направо - пісню заводить". Раз "заводить", значить, патефон.
- Зірки на небі не справжні, не червоні, не такі, як у свято.
- Зірки - це салютинки, які зачепилися за небо.
Патріотизм властивий і молодшим, і старшим дітям.
- Коли у нас день, в Америці ніч.
- Так їм і треба, буржуям!
Характерно, що слово "білий" радянськими малюками часто сприймається не в прямому, а в переносному значенні. Почувши про білих ведмедів, Вова каже з подивом:
- Хіба у звірів теж є буржуї?
Марина Талашенко мамі:
- Бабка - це буржуї, а мураха - робітник... Вовк - теж жадібний буржуй, а журавель - робочий. Ось тільки не знаю, у байці "Мавпа і Окуляри" хто ж мавпа: буржуй чи робочий?
"Одного разу ми взяли п'ятирічного Сашка в кіно, і він побачив картину "Ленін у 1918 році", - повідомляє мені Марія Сластенина. - Там есерка Каплан стріляє в Леніна. Це страшенно схвилювало Сашу. Потім ту ж картину показували по телевізору. Саша сів біля самого екрану і, коли Каплан стала цілитися в Леніна з револьвера, з силою вдарив глиняним півником по екрану. Скло розбилося, екран погас. Що сталося? Ми не зрозуміли. Але потім почули:
Саша сміється і кричить з торжеством:
- Не встигла! Не встигла!
Він був упевнений, що йому вдалося врятувати Леніна від зрадницької кулі".
Шестирічний Ігор - мамі:
- Ти у мене сама красива, хороша, миролюбивенькая.
- Пушкіна на дуелі вбили...
- А де ж був міліціонер?
- Це хто намальований?
- Гном.
- А він фашист чи наш?
Подібний же випадок описаний в невиданий щоденнику Ф.Вигдоровой. Вона вирішувала зі своєю дочкою Галею кросворд, і їм зустрілася такий рядок:
"Відомий радянський поет".
Галя сказала:
- Некрасов.
- Який же він радянський! - заперечила письменниця.
- А хіба він не радянський? Адже він же хороший.
Як і для мільйонів інших наших громадян, "радянський" і "хороший" для Галі синоніми.
- Якби у мене була чарівна паличка, я перш за все зробила б так, щоб ожив Володимир Ілліч. Потім, щоб був живий Галин батько. Потім, щоб ожили всі великі, гарні люди минулих століть. А потім я змахнула б паличкою в останній раз, щоб став комунізм.
Міліціонер затримав машину, яка порушила правила вуличного руху. Маленький син порушника, з жахом спостерігаючи, як радянський міліціонер сварить його тата і складає на нього якийсь акт, висунувся у віконце і просить:
- Дядьку, відпустіть нас! Ми - за мир!
- Чи Правда, що в Америці всі стільці - електричні?
На якусь прохання Міші бабуся сказала йому:
- Це тобі за штатом не годиться!
- Так адже штати - це в Америці, а у нас штатів немає!
- Що це за собака?
- Німецька вівчарка.
- Вона здалася в полон, так?
П'ятирічний Сашко:
- Мамо, а влітку холодної війни не буває?
Граючи з хлопцями, Саша засвоїв собі їх вираження: "світової погуляв", "світової покатався" та ін. На їх жаргоні "світове морозиво" - найкраще. Тому Саша з подивом запитує:
- Чому світова війна? Як же це: війна і раптом світова?
Батько Светика Гусєва жартома сказав дружині:
- Я тобі наказую, і ти повинна підкоритися.
Светик яструбом налетів на батька:
- Тепер таких чоловіків не буває! Тепер такі чоловіки не потрібні. Ти... раньшенный чоловік!
Він хотів сказати: старорежимний.
З чотирирічним Волею ми гуляли по старовинному кладовищу. Серед пам'яток - мармуровий янгол з піднятою догори рукою. Воля дивиться на пам'ятник і пояснює собі самому:
- Це він "будь готовий" робить.
Вересаєв розповідає, як побожна нянька взяла з собою маленького Юрика в церкву. Юрик, повернувшись додому, повідомив зі сміхом своїм близьким:
- Ми гуляли у великому, великому будинку... Там Петрівна голенького дядька нюхала.
- Що ти, Юра, брешеш? - обурилася Петрівна. - Якогось дядька нюхала?
- А на стінці голий дядько був намальований. Петрівна підійшла до нього близько, махає рукою і нюхає. А бабусі всі забавлялися: стукали в землю лобом... А я не бавився, ні!..
В церкві з бабусею, побачивши ікону:
- Чий це портрет?
- Це боженька.
- А де він живе?
- На небі.
- Високо?
- Високо.
- А реактивка його дістане?
Письменник Рудольф Бершадський повідомляє:
"У присутності п'ятирічної дочки я якось розповідав, як няня постійно водила мене до церкви.
Дочка недовірливо перебила мене:
- Тату, хіба ти ще при бога народився?"
Той же Светик Гусєв побачив у Зоопарку слона. Він довго розглядав величезного звіра і нарешті запитав у своєї матері:
- Чий це слон?
- Державний.
- Значить, і мій трішечки, - промовив він з великим задоволенням.
Нерідко доводиться спостерігати, як відображається в дитячих розмовах сім'я. Спеціальні технічні терміни, властиві батьківській або материнської роботі, перекочовують в мову малолітніх дітей і починають своєрідно служити їх інтересам і потребами.
Е.В.Гусева повідомляє мені про своєму маленькому Светике, батько якого служить бухгалтером:
"Коли я йому сказала, що він половину іграшок за літо розгубив, він висипав усі іграшки з кошика на підлогу і каже: "Треба зробити переоблік".
У чотирирічної Наташі Васильєвої і мати і батько вчені: обидва працюють над дисертаціями.
Побачила Наташа в дитячій книжці картинку: кішка сидить за столом серед зошитів та книг:
- Кішка пише дисертацію!
Трирічна дочка шевця, гуляючи в садку дитячої лікарні, побачила, що якась жінка несе дитину в приймальний спокій, і сказала розуміючим голосом:
- Лагодити зазнали деточку.
Син одного письменника, дивлячись на вертящуюся карусель, промовив з нетерпінням:
- Тато, скажи редактору цієї каруселі - не можна мені нарешті покататися!
Я розповідав дітям відому казку про зачарованому царстві, де заснули жителі не прокидалися сто років. І раптом дочка прибиральниці, п'ятирічна Клава, вигукнула:
- Ну і пилюка ж там була, господи! Сто років не витирали і не чистили!
Діма, син продавця готового плаття, використовував термінологію батьківській професії для виливу родинних почуттів:
- Я всіх люблю однаково, а матусю на один номер більше.
- Тебе знайшли в капусті! - кажуть міській дитині, думаючи, що він негайно ж представить собі традиційну капустяну грядку.
- Хіба я був в супі? - злегка дивується він і часом виявляє, що у якості городянина ніколи не бачив городу. Капуста була йому тільки в тарілці.
На жаль, подекуди у наших сім'ях ще збереглися міщанські звичаї і навички. Боляче бачити, що в цю трясовину втягують малолітніх дітей...
- Тьотю Олю, віддайте вашу Олечку за мене заміж.
- Навіщо?
- Вона мені буде готувати, а я буду лежати на дивані і читати газету, як тато.
- У нашого Захара дві жінки: одна рідна, інша двоюрідна.
- У мене тато - я не знаю хто.
- А у мене тато - шофер.
- А у тебе, Вітенька?
- А у мене тато - негідник.
- Хто тобі це сказав?
- Мама.
- Ніколи не одружуся! Полювання щодня сваритися!
- Мама, а до Вані новий батько приїхав і Івасевого батька прогнав.
- Твій папка комуніст?
- Не! Який він комуніст! Він з мамкою кожен день лається!
Дворічної Оле мати купила на день народження пляшку квасу. Коли стали її відкорковувати, вилетіла пробка, і квас, запенившись, полився на стіл. Оля побігла до батька.
- Тато, тато! Пляшку знудило! - крикнула Оля, неодноразово спостерігала таку ж "нудоту" у батька.
Прибиральниця: Дівчинка, ти йди звідси, ти мені заважаєш підлогу мити.
Дівчинка: Не піду. Мені мама казала: "Як би, каже, чого вона не взяла".
- Я вийду заміж за Вову, - каже чотирирічна Таня, - у нього гарний костюмчик, і за Петю теж: він подарував мені копієчку.
- А як же Леша? Адже в нього стільки іграшок!
- Що ж! Доведеться мені і за нього виходити.
У Люди і Саші батько пиячить, тиранить сім'ю.
Люда:
- Мама, і навіщо тільки ти на папі одружилася! Нам би, знаєш, як утрьох було добре!

СЛЬОЗИ ТА ХИТРОСТІ

Дитина від двох до п'яти нерідко плаче "кому-небудь" - із заздалегідь поставленою метою. І відмінно управляє своїм плачем.
Професор К.Кудряшов повідомляє у листі, що трирічний Сергійко в розмові з ним, між іншим, сказав:
- Коли тато і мама приходять додому, я реву.
- А без них?
- При бабулі не реву.
- Чому ж?
Сергій розвів руками:
- Марно.
Письменник Н.Г.Кон передав мені свою розмову з трирічною Саррочкой Брахман:
- Я сьогодні впала і сильно забилася.
- Плакала?
- Ні.
- Чому?
- А ніхто не бачив.
Вова Воронов плакав на вулиці.
- Почекай, не плач, - сказала мати, - зараз будемо переходити дорогу. Тут ревіти колись, треба дивитися, щоб на нас не наїхала машина. Ось дорогу перейдемо, тоді можеш знову плакати.
Вова замовк. Коли перейшли дорогу, він спробував знову заревти, але нічого не вийшло, і він заявив:
- Вже весь рев скінчився.
Мати розсердилася на Олену і назвала її Оленкою, а потім, коли накрили на стіл, з посмішкою сказала бабусі:
- Ах, ти і оселедчик приготувала!
Цього було досить, щоб Лена заревіла невтішно.
- Ти навіть оселедець називаєш оселедцем, а мене - Оленкою!
- Бабуся, ти куди збираєшся?
- До лікаря.
Дівчинка - в сльози. І запитує, не перестаючи ридати:
- Коли ти підеш?
- Так ось в цю хвилину.
- Навіщо ж ти мені раніше не сказала - я б раніше почала плакати!
"Хитромудрість" властиво дітям набагато частіше, ніж прийнято думати. Сентиментальна легенда про дитину, як про якесь бесхитростном праведника, надзвичайно далека від дійсності. Бо насправді дитина зовсім не такий янголятко, яким він представляється багатьом сліпо закоханим батькам. Великий дипломат, він нерідко вселяє собі та іншим, ніби його своєкорисливих бажання і вимоги підказані йому найчистішим альтруїзмом.
- Ти можеш піти за морозивом... Я не кажу, що за морозивом, а для того, щоб ти вийшла трохи на повітря.
Наташа пригощає бабусю цукерками:
- Ти, бабуся, їж ці гарненькі (мармелад), а вже я буду їсти ці брудні.
І, роблячи гримасу відрази, зітхнувши бере шоколадку.
- Мамо, візьми мене на ручки! Я тебе буду тримати, щоб ти не впала!
Мати несе важку кошик.
- Мама, ти візьми мене на руки, я візьму кошик, і тобі не буде важко.
П'ятирічна Ірина під час обіду їсть неохоче і мляво. Щоб вона діяла ложкою швидше, мати пропонує їй їсти суп наввипередки. Ірина відмовляється, але при цьому надзвичайно хитро мотивує свою відмову ніжними почуттями до матері:
- Не хочу переганяти таку гарну маму!
У бабусі великі окуляри. Андрійко гуляє з нею багатолюдному парку і дуже боїться вовків. При цьому в душі у нього жевріє надія, що, якщо вже вовки здійснять напад, то швидше за все на бабусю. Цю свою таємну надію він висловлює такими словами:
- Якщо якогось людини з'їсть вовк, що він зробить з його окулярами? На себе одягне, чи що?
Трирічний Ігор побачив незнайому кішку і в страху сховався за материнську спину.
- Я кішки не боюсь, я тільки даю їй дорогу, тому що вона така гарненька.
Мама одягла ошатну блузку і явно збирається піти. Це дуже не подобається трирічному Льоші. Щоб утримати маму вдома, Льоша вдається до лукавства:
- Зніми цю кофту, ти в ній некрасива.
Чотирирічному Валеріку в дитячому саду запропонували намалювати голубів. Він нічого, крім будиночків, малювати не вмів. Він і намалював будиночок.
- Де ж голуби?
- Вони в будиночку.
Андрійко Румянцев (2 р. 10 міс.) зацікавився плаваючим в річці колодою. Йому дуже хочеться підбігти до нього ближче, але його туди не пускають.
Неподалік від колоди на березі песик, яка анітрохи не цікавить Андрійка.
- Марина, правда, гарна собачка?
- Так. Дуже!
- Чудова собачка! Ні, ти тільки подумай, яка собачка! Я побіжу до неї - така гарна!
Про колоді ні єдиного слова.
Мати зібралася виїхати на тиждень з міста і взяти з собою Таню. Але Таня не знає про це. Думає, що вона буде залишена разом з Юриком
будинку. Тому, ні слова не кажучи про себе, Таня починає лицемірно журитися про брата.
- І ти поїдеш? - каже вона матері. - Ти можеш поїхати від бідного, хворого маленького хлопчика?
Коли ж вона дізнається, що мати має намір взяти її, вона вмить скидає маску:
- Не такий вже він маленький і не такий вже й хворий! І взагалі він великий. І притому здоровий.
До честі Тані, необхідно сказати, що, на відміну від дорослих, вона сама не помічає свого лицемірства.
- Мамо, хліба!
- Почекай, скоро обід.
- Ну дай моїй ляльці Маше.
Отримавши для ляльки шматочок хліба, чотирирічна Галя відразу кладе його в
свій власний рот.
- Що ж ти робиш?
- Пробую, не гарячий хліб: щоб Маша не обпекла собі ротика.
Я думаю, такого лукавства міг би позаздрити будь-єзуїт.
Дворічна Зоя не хоче, щоб діти, які прийшли в гості, грали її іграшками. Заради цього вона вдається до таких мудрувань:
- Ляльку не можна чіпати: лялька хвора. Мишка теж не можна: він кусається.
Зоя, яка досягла чотирирічного віку, голосно за столом вимовила незрозумілу фразу, почуту нею по радіо:
- Антифашистська демонстрація в Греції.
- Що це, по-твоєму, виходить? - запитала у неї здивована тітка.
Замість того, щоб відверто зізнатися, що вся фраза недоступна її розуміння, Зоя викриває в нерозумінні тітку:
- Ти не знаєш, що це значить? Тато, та поясни ти їй, будь ласка, а то мені соромно, що вона не знає.
Батьки заборонили Іринці просити у сторонніх людей частування. Іринка прийшла до сусідів у гості. Стіл ще не накрито. Іринка з невиннейшим видом:
- Коли я був у вас минулого разу, ви пригощали мене цукерками.
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18


  © 2014 Все для дітей