А тепер, мабуть, прийшла пора звернутися до енергетичної першооснові заячої фізіології - животу. Зробити це необхідно ще й тому, що живіт володіє рисами скатертини-самобранки. Але спершу кілька слів про те, що потрапляє всередину, - про вегетаріанське меню. У біляка і русака смаки хоча і схожі, але різні.
Літніми ночами біляки з особливим задоволенням хрумтять не морквою або капустою, як їм приписують казки та мультфільми, а мятликом, кульбабою, деревієм, вівсом або конюшиною. (До речі, конюшину і люцерну обожнюють і русаки.) Якщо ж смакоти замало, біляки згнітивши серце приймаються за кропиву, кінський щавель, подорожник, лободу або полин. Восени меню грубіє - зайці беруть приклад з лосів: остригають підріст верби, гілочки чорниці, впиваються в зелену осикову кору, а в Сибіру - в підріст модрини. Взимку ж у живіт біляка потрапляють гілки берези, дуба, клена, ліщини та жмут сіна, підібраний на лісовій дорозі. В тундрі длинноухие вегетаріанці викопують з-під снігу ягоди брусниці, листки і пагони злаків, осок і пухівки; з шишок кедрового стланика вони, мов білки, вправно дістають горіхи.
Як бачите, прихильник лісу і тундри, біляк не дуже-то потребу в людині. Русак - інша справа. Сільські угіддя так і ваблять його. Він наминає картоплю і огірки, диню і горох, соняшник, топінамбур, але понад усе ставить озимі і ярові хліба. Втім, і без цих страв русаку є чим підкріпитися. Бур'яни і прославлені лікарські трави, ніби оману і чебрецю, сусідять у його животі. Русак дуже і дуже любить горець, з апетитом наминає волошка і буркун. Зазвичай він з'їдає стебло, а ось козлобороднику особлива шана - всередину відправляються листя. Влітку русаки ковтають безліч рослин з алкалоїдами, однак їм це не шкодить. Взимку з допомогою свого кирпатого носа вони розшукують їжу під солідним шаром снігу. У багатосніжжю, коли не до різноманітної їжі, перебиваються полином і пирієм. Ех, якби все скінчилося полином, але залізна рука голоду жене звірків до корі молодих абрикосів, терну, акацій, яблунь... Якщо ж пощастить натрапити на об'ємистий засніжений стіг чи ожеред, зайці, нічтоже сумняшеся, оселяються в них, часом не высовывая назовні і носа. І тепло, і ситно, і лисиця не пронюхають! Стоги і посіви озимих культур для русаков - наш подарунок.
Там, де стоги під лапою не є, в сильні морози доводиться зариватися в сніг. В тундрі в заметах біляки іноді роблять такі довжелезні нори, що вигнати їх немає ніякої можливості. Кричи, стукай, стріляй - все без толку. Багатосніжна зима несе зайцям лютий голод, а затяжна весна вужа не дозволяє тугіше "затягнути пояс": одна дорога - на той світ. При падінні ваги тіла русаков всього на 15% вони вже не жильці. Порівняйте: кабани безболісно для себе худнуть на 50%.
А адже зайці, мабуть, найбільш економні їдці планети. На підтвердження наведу фразу зі статті Е. І. Наумової, опублікованій в солідному науковому виданні - "Зоологічному журналі": "Задній відділ кишечнику зайцеподібних - найбільш спеціалізованих копрофагов серед ссавців - являє собою не тільки бродильний чан для переробки клітковини, але і апарат синтезу і підготовки для використання білкового корму".
Що ж за цим приховано? Ось що. З одного боку, картина неприваблива, але з іншого - дуже і дуже раціональна. Як не крути, зайці двічі з'їдають обід. Раніше думали, ніби життя змушує їх ковтати катиші, падаючі з-під куцого хвоста, щоб зберегти в організмі сірку, вітаміни та інші біологічно активні речовини. Однак фахівці, впритул зайнялися заячими животами, резонно розсудили, що такий неймовірний спосіб постачання вітамінами ні до чого - звірятка можуть задовольнити себе вітамінами більш просто. А ось білком вегетаріанське меню не багато. Тому-то зайці та кролики обзавелися травним трактом, пристосованим до повторного переварюванню їжі, яку бродильні процеси збагатили мікрофлорою. Інакше кажучи, заєць сам себе годує - дістає з-під хвоста мікробний білок, синтезований на виході з організму. І все ж економні зайці разом зі своїми метушливими братцями - кроликами - по частині живота-самобранки не такі вже унікуми - білковий обід під власним хвостом готують ще й статечні бобри. Але до зайців їм далеко.
Знаючи все це, як-то дивно сприймаєш відомості про тварин, що пристрастилися до людського столу. Ось одне таке повідомлення. "У лісничого жив дорослий ручної заєць, який спав разом з мисливськими собаками, їв з ними з однієї миски і так здружився з однієї з молодих гончих, що та облизувала його тощо. Сам же заєць обходився з нею досить грубо. Він часто тарабанив по її голові та спині передніми лапами. Цей заєць мав ще одну особливість: він дуже охоче харчувався м'ясом і лише при недоліку його переходив на рослинний корм. Особливо любив він телятину, свинину і різного роду ковбаси і буквально танцював і скакав, щоб отримати це ласощі".
Зайці стали навідуватися на міські звалища, підбирати в лісопарках те, що звалилося з пташиних годівниць. Взимку в Москві заячі сліди дірявлять сніг в Ізмайлівському, Кузьмінському, Лосиноостровском та інших столичних лісопарках, Мені довелося бачити, як заєць метався між автобусами та тролейбусами на вулиці Петрозаводської...
Важко жити в місті - навіть кішки тиснуть зайчат. Ще важче доведеться, якщо в Москву завітають лисиці. В Західній Європі вони вже стали городянами. Ось вести з Брюсселя: в 1986 році близько 30 лис переселилися з лісопарків в густонаселений центр. Одна руда матуся виходила шістьох лисенят аж у трубопроводі.
Але бог з ними, з лисицями. Повернемося до головного предмету нашої розмови.