Поки ми йшли через льоди Північного Льодовитого океану до полюса і назад, я дивився на льодові поля і уявляв себе там, що йде на лижах, з собачою упряжкою і нартами.
На нартах у мене запас пемикана - це суміш сухого, тертого в порошок м'яса і жиру - для себе і для собак. А ще каяк - складна брезентовий човен, намет, спальний мішок, зміна хутряного одягу і взуття, гасниця і гас, топірець, посуд і ще десяток речей, необхідних у такому поході.
Я йшов по глибокому снігу і по льоду, прорубал в торосах проходи, я переправлявся на каяку через разводья або обходив їх, пройшовши зайвих десять-двадцять кілометрів.
Я провалювався в промоїни і лягав спати в мокрому одязі, купалися в себе керосинкой, економлячи гас, а вранці прокидався в наскрізь промерзлому спальному мішку.
Я бачив і чув торошення льодів, коли льодові поля зі страшним гуркотом і тріском стикалися, наповзали одна на одну, крижини ставали дибки, перетворюючись в тороси.
А я все йшов і йшов...
Так підкорювали полюс перші відчайдушні сміливці. Гинули, замерзали, не дійшовши до полюса, губилися в безкрайніх крижаних просторах Арктики.
І все-таки людина скорила полюс!
А тепер ми на атомному криголамі «50 років Перемоги» йдемо до Північного полюса.
Я не вважаю себе підкорювачем полюса. Багато геройства треба, щоб на мягоньком дивані, в затишній каюті, на потужному криголамі дійти до полюса.
Герої - вони, перші. Це вони долали пішки тисячі смертельних кілометрів, щоб тепер ми змогли повторити їхній шлях.
Своєю заслугою я буду вважати, якщо зумію передати хоча б частину неповторності, краси і величі Арктики.
Це і буде моїм полюсом!