Бути легким не тільки як пушинка, але і стати легше повітря [Пушинка, всупереч поширеній думці, не тільки не легше повітря, але в сотні разів важче його. Літає вона в повітрі лише тому, що має досить великий поверхнею, так що опір повітря її руху велико в порівнянні з її вагою], щоб, позбувшись від докучных кайданів тяжкості, вільно піднятися високо над землею, куди завгодно, - ось мрія, яка з дитинства багатьом здається привабливою. При цьому зазвичай забувають про одне - що люди можуть вільно рухатись на Землі тільки тому, що вони важчі за повітря. По суті, "ми живемо на дні повітряного океану", - проголосив Торічеллі, і якщо б чому-небудь ми зробилися раптом в тисячу разів легше - стали б легше повітря, - то неминуче повинні були б спливти до поверхні цього повітряного океану. З нами сталося те, що сталося з пушкінським гусаром: "Всю випив склянку; вір не вір - але догори раптом здійнявся я пухом". Ми піднялися вгору на цілі кілометри, поки не досягли б області, де щільність розрідженого повітря дорівнює щільності нашого тіла. Мрії про вільне витаний над горами та долинами розсипалися б нанівець, тому що, звільнившись від пут тяжкості, ми стали б бранцями іншої сили - атмосферних течій.
Письменник Уеллс обрав таке незвичайне положення сюжетом для одного з своїх науково-фантастичних оповідань. Надто повний чоловік бажав у що б то не стало позбутися від своєї повноти, А в оповідача ніби як раз був чудодійний рецепт, який мав здатність позбавляти огрядних людей від їх надмірної ваги. Товстун випросив у нього рецепт, прийняв ліки, - і ось якого роду несподівані сюрпризи вразили оповідача, коли, прийшовши провідати свого знайомого, він постукав у його дверей:
“Двері довго не відкривалися. Я чув, як повернувся ключ, потім голос Пайкрафта (так звали товстуни) промовив:
- Увійдіть.
Я повернув ручку і відчинив двері. Природно, я очікував побачити Пайкрафта.
І знаєте, - його не було! Кабінет був в безладі: тарілки і страви стояли між книгами і письмовим приладдям, кілька стільців було перекинуто, але Пайкрафта не було...
- Я тут, старина! Закрийте двері, - сказав він. І тоді я знайшов його. Він знаходився біля самого карниза, в кутку біля дверей, точно хтось приклеїв його до стелі. Обличчя в нього було сердите й виражало страх.
- Якщо що-небудь подасться, то ви, Пайкрафт, впадете і зламаєте собі шию, - сказав я.
- Я радий був би цьому, - зауважив він.
- Людині ваших років і вашого ваги вдаватися до такої гімнастики... Проте, як ви там, чорт візьми, тримайтеся? - запитав я.
І раптом я побачив, що він зовсім не тримається, а плаває там, нагорі, як надутий газом міхур.
Він зробив зусилля, щоб відірватися від стелі і сповзти уздовж стіни до мене. Він ухопився за рамку гравюри, вона подалася, і він знову полетів до стелі. Він брязнув об стелю, і тоді я здогадався, чому видатні частини та кути його тіла забруднені крейдою. Він знову, з великою обережністю, спробував спуститися за допомогою каміна.
- Це ліки, - засопів він, - було занадто дійсно. Втрата ваги майже абсолютна.
Тут я все зрозумів.
- Пайкрафт! - сказав я. - Адже вам потрібно було лікування від повноти, а ви завжди називали це вагою... Та постійте ж, я вам допоможу, - сказав я, взявши за руки нещасного і смикаючи вниз.
Він заплясал по кімнаті, намагаючись твердо стати де-небудь. Курйозне видовище! Це було дуже схоже на те, як якщо б я у вітряний день намагався утримати вітрило.
- Стіл цей, - сказав нещасний Пайкрафт, изнемогавший від танцю, - дуже міцний і важкий. Якщо б вам вдалося засунути мене під нього...
Я це зробив. Але і засунутий під письмовий стіл, він хитався там, як прив'язаний повітряна куля, ні хвилини не залишаючись у спокої.
- Лише одне очевидно, - сказав я, - саме те, чого ви не повинні робити. Якщо ви надумаєте вибратися, наприклад, з дому, то будете підійматись все вище і вище...
Я подав думку, що слід пристосуватися до свого нового положення. Я натякнув, що йому неважко буде навчитися ходити по стелі на руках.
- Я не можу спати, - поскаржився він.
Я вказав йому, що цілком можливо прикріпити до кроватной сітці м'який матрац, прив'язати до нього всі нижні предмети тасьмою і застібати на боці ковдру і простирадло.
Йому спорудили у кімнаті сходи, і всі страви ставилися на бібліотечна шафа. Ми напали також на дотепну вигадку, завдяки якій Пайкрафт міг спуститися на підлогу, коли бажав: вона просто полягала в тому, що "Британська енциклопедія" була поміщена на верхню полицю шафи відкритого. Товстун зараз же витягнув пару томів і, тримаючи їх у руках, спустився на підлогу.
Я провів в його квартирі цілих два дні. З буравчиком і молотком в руках я спорудив тут всілякі дотепні пристосування для нього: провів дріт, щоб він міг дістати дзвінки, і т. д.
Я сидів біля каміна, а він висів в своєму улюбленому кутку, біля карниза, прибиваючи турецький килим до стелі, коли мені в голову прийшла думка:
- Е, Пайкрафт! - вигукнув я. - Все це абсолютно зайве! Свинцева підкладка під одягом, і справу зроблено!
Пайкрафт мало не розплакався від радості.
- Купите. - сказав я, - листового свинцю і нашийте його під свою сукню. Носіть чоботи зі свинцевими підошвами, тримаєте в руках валізу з цільного свинцю, і готово! Ви не будете вже тоді полоненим тут; можете поїхати за кордон, можете подорожувати. Вам ніколи не доведеться боятися аварії: варто вам тільки скинути з себе деякі частини одягу або всю її, і ви завжди зможете полетіти по повітрю".
- Я тут, старина! - сказав Пайкрафт.
Все це здається з першого погляду цілком згоден з законами фізики. Проте не можна залишити без заперечень інших подробиць розповіді. Найбільш серйозне заперечення те, що, втративши вагу свого тіла, він все ж не піднявся б до стелі!
Справді, за законом Архімеда Пайкрафт повинен був би "спливти" до стелі в тому випадку, якщо б вага його сукні, з усім вмістом його кишень, був менше ваги повітря, що витісняється огрядним його тілом. Чому дорівнює вага повітря в обсязі людського тіла, неважко обчислити, якщо згадати, що вага нашого тіла майже дорівнює вазі такого ж об'єму води. Ми важимо кілограмів 60, вода в рівному обсязі - близько того ж, а повітря звичайної щільності в 770 разів легше води; значить, в обсязі, рівному обсягу нашого тіла, повітря важить 80 р. Як не був огрядний містер Пайкрафт, він навряд чи важив більше 100 кг і, отже, не міг витиснути більше 130 р. Невже ж костюм, взуття, гаманець і все інше, що було на Пайкрафте, важила не більше 130 г? Звичайно, більше. А якщо так, то він повинен був залишатися на підлозі кімнати, щоправда, в досить нестійкому положенні, але все ж не спливати до стелі "як прив'язаний повітряна куля". Тільки роздягнувшись догола, Пайкрафт повинен був би дійсно спливти до стелі. В одязі ж він повинен був би уподібнитися людині, подвязанному до кулі-стрибуну; невелике зусилля м'язів, легкий стрибок забирав би його високо над землею, звідки він у безвітряну погоду плавно опускався б назад.