Для нас, що звикли міряти час на свою людську мірку, тисячна частка секунди рівнозначна нулю. Такі проміжки часу лише нещодавно стали зустрічатися в нашій практиці. Коли час визначали по висоті Сонця або довжині тіні, то не могло бути мови про точності навіть до хвилини (рис. 3); люди вважали хвилину надто незначною величиною, щоб варто було її вимірювати. Древній людина жив такий неквапливим життям, що на його годиннику - сонячних, водяних, пісочних - не було особливих поділок для хвилин
Визначення часу за положенням Сонця на небі (ліворуч) і по довжині тіні (праворуч).
Водяні годинники. вживалися в стародавньому світі.
Старовинні кишенькові годинники.
Що ж може відбутися в тисячну частку секунди? Дуже багато! Поїзд, правда, може переміститися за цей проміжок часу лише сантиметра на три, звук - вже на 33 см, літак - приблизно на півметра; земна куля пройде в своєму русі навколо Сонця в таку частку секунди 30 м, а світло - 300 км.
Дрібні істоти, що оточують нас, якщо б вони вміли міркувати, ймовірно, не вважали б тисячну частку секунди за незначний проміжок часу. Для комах, наприклад, величина ця цілком відчутна. Комар протягом однієї секунди робить 500-600 повних помахів крильцями; значить, в тисячну частку секунди він встигає підняти або опустити.
Людина здатна переміщати свої члени так швидко, як комаха. Найшвидше наш рух - миготіння очей, "мить", або "мить", в первісному сенсі цих слів. Воно відбувається так швидко, що ми не помічаємо навіть тимчасового затемнення поля нашого зору. Мало хто, однак, знають, що це рух - синонім неймовірної швидкості - протікає по суті досить повільно, якщо вимірювати його тисячними частками секунди. Повне "мить" триває, як виявили точні вимірювання, в середньому 2/5 секунди, тобто 400 тисячних часток її. Воно розпадається на наступні фази: опускання століття (75 - 90 тисячних секунди), стан нерухомості опущеного століття (130 - 170 тисячних) і підняття його (близько 170 тисячних). Як бачите, один "міг" в буквальному сенсі цього слова - досить значний проміжок, протягом якого очне повіку встигає навіть трохи відпочити. І якщо б ми могли роздільно сприймати враження, що тривають тисячну частку секунди, ми вловили б "в одну мить" два плавних руху очного століття, розділених проміжком спокою.
При такому устрої нашої нервової системи ми побачили б навколишній світ преображеною до невпізнання. Опис тих дивних картин, які представилися б тоді нашим очам, дав англійський письменник Уеллс в оповіданні "Новий прискорювач". Герої оповідання випили фантастичну мікстуру, яка діє на нервову систему так, що робить органи почуттів сприйнятливими до роздільного сприйняття швидких явищ.
Ось кілька прикладів з розповіді:
“ - Чи бачили ви до сих пір, щоб фіранка прикріплювалася до вікна отаким манером?
Я подивився на фіранку і побачив, що вона немов застигла і що кут у неї як загнувся від вітру, так і залишився.
- Не бачив ніколи, - сказав я. - Що за дивина!
- А це? - сказав він і розчепірив пальці, що тримали склянку.
Я очікував, що склянка розіб'ється, але він навіть не поворухнувся: він повис у повітрі нерухомо.
- Ви, звичайно, знаєте, - сказав Гибберн, - що падаючий предмет опускається в першу секунду на 5 м. І склянку пробігає тепер ці 5 м, - але, ви розумієте, не минуло ще й сотої частки секунди. [Треба мати на увазі, до того ж, що в першу соту частку першої секунди свого падіння тіло проходить не соту частину від 5 м, а 10000-ю (за формулою S = gt 2 /2), тобто півміліметра, а в першу тисячну частку секунди - всього 1/200 мм.] Це може вам дати поняття про силу мого "прискорювача".
Стакан повільно опускався. Гибберн провів рукою навколо склянки, над ним і під ним...
Я глянув у вікно. Якийсь велосипедист, застиглий на одному місці, з застиглим хмарою пилу позаду, наздоганяв якусь бричку, яка також не рухалася ні на один дюйм.
... Нашу увагу було залучено омнибусом, абсолютно окаменевшим. Верхівка коліс, кінські ноги, кінець батога і нижня щелепа кучера (він тільки що почав позіхати) - все це, хоч і повільно, але рухалося; решта ж в цьому незграбному екіпажі абсолютно застигло. Сидять там люди були як статуї.
...Якийсь чоловік застиг як раз в той момент, коли він робив надлюдські зусилля скласти на вітрі газету. Але для нас цього вітру не існувало.
...Все, що було сказано, подуманий, зроблено мною з тієї пори, як "прискорювач" проник в мій організм, було лише миттю мить для всіх інших людей і для всього всесвіту".
Ймовірно, читачам цікаво буде дізнатися, який найменший проміжок часу, вимірний засобами сучасної науки? Ще на початку цього століття він дорівнював 10000-й частці секунди; тепер же фізик в своїй лабораторії здатний виміряти 100000000000-ю частку секунди. Цей проміжок приблизно у стільки ж разів менше цілої секунди, у скільки разів секунда менше 3000 років!
