Фотографія встигла стати в нашому побуті настільки звичне, що ми і не уявляємо собі, як обходилися без неї наші предки, навіть і не дуже віддалені. У "Записках Піквікського клубу" Діккенс цікаво розповідає, яким чином запам'ятовували зовнішність людини в державних установах Англії сто років тому. Дія відбувається в борговій в'язниці, куди привели Піквіка.
Пиквику сказали, що він повинен посидіти, поки з нього знімуть портрет.
“ Знімуть з мене портрет! - вигукнув м-р Піквік.
- Ваш Образ і подобу, сер, - відповів кремезний тюремник. - Адже ми майстри знімати портрети, було б вам це відомо. Не встигнете повернутися, і малюнок буде готовий. Сядьте, сер, і будьте як вдома.
Підкоряючись запрошення, м-р Піквік сіл, і тоді Самуель (слуга Піквіка) шепнув йому на вухо, що вираз "знімати портрет" має розуміти тут у фігуральному значенні:
- Це означає, сер, що тюремники стануть придивлятися до вашого обличчя, щоб відрізняти вас від відвідувачів.
Сеанс почався. Товстий тюремник безтурботно поглядав на м-ра Піквіка, тоді як його товариш став навпроти нового арештанта і спрямував на нього пильний погляд. Третій джентльмен зупинився перед самим носом м-ра Піквіка і почав вивчати його риси з напруженим вннманием.
Нарешті, портрет був знятий, і м-ру Пиквику сказали, що він може йти в тюрму.
Ще раніше роль таких "портретів", запечатлеваемых пам'яттю, грав перелік "прийме". Пам'ятаєте, в "Бориса Годунова" Пушкіна опис Григорія Отреп'єва в царському указі: "А він малий ростом, груди широка, одна рука коротша за іншу, очі блакитні, волосся руде, бородавка на щоці, на лобі інша"? В наші дні просто додається фотокартка.