Де наші книги?
Я відповім:
- Вони в імлі бібліотек.
Але з тихою промовою вкрадчивою
Підходить ця людина:
- Ходімо!
- А куди кличете? Ви хто?
- Я сільський букініст.
Я дам вам книгу в оправі
З срібла, де кожен лист
То ал, то білий, то жовтий, то розов,
То дымчат, як полдневный спеку,
То ледянист, як від морозів...
Ходімо! Слідуйте за мною!
- Але чому в порожню ригу
Мене ви мовчки завели?
- Терпіння! Золоту книгу
Я видам вам з-під землі!
Якісь бере він кілки,
Якийсь жердину, вірніше - ціп,
І відмикає вхід в підпіллі,
Нагадує склеп.
Тут віники, і пиріжки,
І душогрії, і піми,
Але ось і статуя нагая
Визирає з темряви.
- Ось, розбирайтеся!..-
Тиша, прохолода.
З кислими щами цебер...
О так! Тут щось на зразок складу,
І в цьому складі - просто скарб!
Так, це мудрість! Але джерело
Цей мудрості непояснений:
Я бачу - Данило-заточник
І Ванька-ключник поруч з ним...
Тут книги є для різних смаків
На цій полиці і на тій:
Для конярів - князь Урусов,
Для сердцеведов - граф Толстой.
Волюмы, рукописи, сувої...
Чого-чого тут тільки немає!
Через віконце рідкий, рідкий,
Надзвичайно зворушливий лягає світло.
Але ось та книга в палітурці,
Він про яку говорив.
Дійсно, вся в позолоті,
В пилку, як з бабочкиных крил.
Читати я починаю негайно,
З малюнків не спускаючи очей,
Уважно, сосредоточась...
Пройшли хвилин чи годину?
Ні! Дні огромней, ніж комбайни,
Пливуть звідти, здалека,
Де відкривається бескрайный
Простір рідній моїй землі,
Де полдни азійському смаження,
Полину шелест прян і сухий,
А на луках, у кольором боярки,
Поярки танцюють і доярки,
Коли в дуду дудить пастух.
- Ви
Продаєте
Цю книгу? -
Я кажу...
Але де ж він?
Його вже немає.
Порожню ригу
Я обходжу з усіх боків.
На дворику світло і чисто.
Пурхають метелики в саду...
Ви не зустрічали букініста?
Я де тепер його знайду?!
|